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° 15 yaşından bu yana оп binlerce 
karikatür... 





° Hayk Muammer, Köstebek Hüsnü, 
Utanmaz Adam, Avanak Avni ve daha 
bir çok çizgi roman kişisi... 


° Gölge, Gırgır, Şenlikli Gün, Şenola 
Genç, Dıgıl, Avni gibi çıkardığı gazete ve 
dergiler... 


e Hababam Sınıfı Sınıfta Kaldı, Bir 
Garip Orhan Veli, Van Gogh, Kuvvayi 
Milliye Destanı, Keşanlı Ali Destan gibi 
yönettiği oyunlar ve yazıp oynadığı 
mimler... 


° Devlet Konservatuarlarında 
öğretmenlik... 





‚ * Koca Yusuf, Direkler Arası, Bu Şehri 
Istanbul gibi çizgi filmler... 

e Avrupa Üniversitelerinde mizah ' 
üstüne konferanslar ve Avrupa 
Sergileri... 


° Şimdi de çiçeği burnunda bir 
yazıcı.. 
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HUYSUZ İHTİYAR 
Hayallerimin Katili! 
Her Yerde Bir Komik Vardır! 
Bekir Sana “Hav Hav” Diyorum! 
Huysuz İhtiyar'ın İntikamı!.. 
Ezilen Cinsel Sınıf! 
Denver Meydan Muharebesi 





Nevil'in Kafası Fena Karıştı! 
Ruhumdaki Marangoz!.. 
Aklınız Varsa, İhtiyarlamayın! 
Marangozlukta Nam Saldım!.. 
Okurlara Cevaplar... 

Bir Tüketim Sapığı! 





olabilirsiniz... Ama marangoz olamazsınız! 
Lütfen, Mustafa'yı elimden almayın! 
Yoksa Ben Tembel miyim? 

Bugün Dünya Kayınbabalar Günü! 

Ben Karikatürcü Olacak Adam mıydım!.. 
İtlerime Bahar Geldi!.. 

Yazı Yazmak, Meğerse Petka İşiymiş!.. 
Acıların Çocuğu Musti 

Bizim İtler Dul Kaldı!.. 

O, Artık Bir Okullu 

Denize Adam Düştü 

Benim Hayvanlarım.. 





bu benim ilk kitabim... 


45 yıldır gazete ve dergi sayfalarında uçusup yok olan 
binlerce ve binlerce karikatürümün ve de yazımın 
arkasından şalap şaşkın baka kaldım. Hatta çıkardığım dergi 
ve gazetelerin kolleksiyonlarına bile sahip değilim. 
Orijinallerim, kimi ayrıldığım gazetede, kimi dergide, kimi 
hırsızda, kimi poliste ve kapanın elinde kaldı... Yitti gitti... 


Kitap çıkaran meslektaşlarıma hep imrendim. Hatta, 
yetişmesinde katkım olan genç arkadaşlarımın kitapları 
peşpeşe yayınlandıkça utandım bile... 


Ama bu bizim ailenin özelliği... Babam, avukat olmasına 
rağmen ben ancak okul yaşına gelince çocuklarının nüfus 
cüzdanlarını çıkarabilmişti. Oğlumun başına da aynı şey 
geldi. Ama zaten annesiyle evlenirken de nüfus cüzdanım 
yoktu. On beşinci kez kaybetmiştim. Uydurup kaydırıp bir 
nüfus cüzdanı sureti yapmıştım kendime nikah için!.. 


Bilen bilir, tam çeyrek asır Türkiye'de ve Avrupa'da 
ehliyetsiz агара sürmüştüm. Ви dağınıklığım ve 
ihnmalciliğimle, ilk kitabımı 45 yıl sonra bile olsa 
yayınlayabilmenin başarısı yine de koltuklarımı kabartıyor. 
Bir kıdımcık da olsa insanin yazdıklarını çizdiklerini 
kaybolmayacak biçimde bir arada görebilmesi keyifli olsa 
gerek. 


Bu kitaptaki yazıların ve çizilerin başmüsebbibi Hürriyet 
Gazetesi'nin Yayın Yönetmeni Ertuğrul Özkök'tür. Ben, paşa 
paşa eleğimi duvara asıp çiçeklerimi sulamaya başladıktan 
sonra tekrar kürkçü dükkanına niye döndüğümü hâlâ 
anlamış değilim. Ya ketenpereye getirildim, ya da normal bir 
insan gibi yaşamayı beceremeyecek kadar yazı-çizi 
budalasıyım... Yani, ayran budalası gibi!.. 


Yazılar, Hürriyet Pazar'da yayınlanan “Huysuz ihtiyar' 
yavelerinden seçmecedir. Hürriyet'e çizdiğim bine yakın 
güncel karikatürün içinden de konusu eskimeyecek olanları 
kitaba koydum. Aslında, Türkiye'de suratlar eskir sorunlar 
daim kalır. Bu nedenle de karikatür eskimiyor maalesef!.. 


Tam 62 yaşında birinci kitabı becerdim... Bakalım İkincisi 
kısmet olacak mı?. 


Eşim Tolga'ya 
Oğuz Aral 


Silivri ve Levent - 1998 


Hayallerimin Katili! 


OĞUZ dı Kid, atı Silver'i Roki Mavntıns'ın sarp geçitlerinde 
sürerken “Yiğitler silkinip ata binende” koçaklamasını 
söylüyordu. Üstelik, diğer enayi kovboylar gibi gitar değil, 
bağlama çalıyordu. Çünkü gitar, eşşek kadar bir sazdı ve at 
üstünde taşıması zordu. Bağlama ise heybeye rahatça 
sığıyordu. 


“Haydi Silver, biraz dişini Sık. Killiırs Tavn'a varmamıza az 
kaldı. Kasabaya varınca sana bir kova viski ısmarlayacağım.” 


Silver, geri zekalı bir attı. Hâlâ Türkçe öğrenememişti. 
Sadece viski sözcüğünü anlayıp keyifle kişnedi. Ama çok 
güzel şaha kalkardı. Bu yüzden sırtındaki kovboy çok 
fiyakalı görünürdü. Aslında Lon Rencır'ın yani Maskeli 
Süvari'nin atıydı. Maskeli Süvari, Oğuz dı Kid'le bilek güreşi 
yapmak enayiliğinde bulunmuş ve Silver'i kaybetmişti. 


Oğuz dı Kid, kasabasının ucunda göründüğü anda sokaklar 
derhal boşaldı. Herkes, evine koşturup kapıları kilitledi ve 
perdelerini indirdi. Oğuz dı Kid, atından inip boş sokakta ağır 
fakat ürkütücü adımlarla salona doğru yürüdü. Salonun 
karşısına gelince durdu. Bacaklarını gerip ellerini 
tabancalarının hizasına sarkıttı ve içeriye seslendi. 


“Heey Bili dı Kid!.. Seni Teksas Rencırlar'ı adına 
tutukluyorum. Ellerini kaldır ve dışarı çık!” 


(Bili dı Kid, Amerika'nın en zalim katili ve soyguncusuydu. 
Tam 22 can almıştı ve artık sonu gelmişti. Tarihler Pet Gerit 
adlı bir şerif tarafından vurulduğunu yazarlar. Ama gerçek, 
anlattığımız gibidir.) 


Salonun içinde, ВИ тіп baş tetikçisi Zühtü dı Hors, yani 
Beygir Zühtü: 


“Bırak şu herifi deleyim. Kimse benden hızlı silah 
çekemez!” dedi. Bili dı Kid, bütün kötü adamların filmlerde 
yaptığı gibi hıyarca güldü. 


“Hahhaa haayt! Biz beş kişiyiz egoist herif. Önce vuran 
parayı alır. Geç kalanlar biner dolar ütülür.” 


Oğuz dı Kid, tek eliyle sardığı sigarasını ağzına 
götürürken, karşısına dikilen Bili dı Kid ve üç adamına, 
“Hepinizi tutukluyorum. Konuşmama hakkına sahipsiniz. 
Avukatınız yoksa, devlet size avukat tutacaktır” dedi. Bili dı 
Kid, yine bir “Hahhaa hayt!” koyverip 44 kalibrelik 
Remington tabancasını hızla çekti. Adamları da alışkın 
ellerle silahlarına asıldılar. Oğuz, dört el ateş etti. Sonra, 
45'lik Kolt'unu parmağında çevirip kılıfına yerleştirdi ve 
tırnağıyla çıtlatıp alevlendirdiği bir kibritle de ağzındaki 
sigarayı yaktı. Yerde dört ceset vardı. Kendi de bir miktar 
yaralanmıştı. Ama üç, dört kurşunun lafını etmeye 
değmezdi. 


“Beşinci herif nerede acaba?..” 
Zühtü dı Hors: 
“Buradayım!” diye gürledi. 


“Ben Vahşi Batı'nın en hızlısıyım. Tam 45 leşim var. Teke 
tek karşılaşıp seni kevgire çevireceğim Oğuz!” dedi ve 
silahını şimşek gibi çekti. Çekti, ama ateş edemedi. Çünkü, 
tetik yuvasındaki parmağına yediği bir kurşunla tabancasını 
düşürmüştü. Oğuz dı Kid, “Senin gibi bir sütçü beygirini 
tepelemek için kurşun harcamaya değmez. Yumruklarım 
sana yeter!” dedi ve ünlü ürkütücü boksör adımlarıyla avına 


sokuldu. Zühtü dı Hors Oğuz dı Кісі yere yatırıp, çok fena 
dövdü. 


paris”te bir türk korsanı! 


Oğuz Reis, çektirmesiyle bir Paris gecesinin karanlığında 
Sen Nehri üzerinde kayar gibi ilerliyordu. Versay Sarayı'nda, 
ateşli bir aşk gecesi için kendisini bekleyen Madam dö 
Pompadur'u düşününce beyaz porselen dişleri ay ışığında 
pırıldadı. 


Oğuz Reis, Barbaros Hayrettin Paşa'nın en gözükara 
kaptanlarındandı. Küçük çektirmesiyle, Venedik 
kalyonlarının korkulu rüyasıydı. Preveze Savaşı'nda 4 kalyon 
ve 8 kadırgayı batırmış, Andrea Dorya'yı da 20 mil 
kovalamıştı. Çektirisini jet skiler bile tutamazdı. Ama 
dümendeki Beygir Zühtü hıyarının yüzünden küffarın baş 
kaptanını elinden kaçırmıştı. Beygir Zühtü'ye döndü. 


“Tekneyi alesta tut... Ben döner dönmez fora yelken 
uçmalıyız!” dedi ve Versay Sarayı'nın önünde karaya atladı. 
Karanlıklar içinden çıkan Dartanyan: 


“Hoşgeldin abi!” diye hemen boynuna sarıldı. Ос̧ 
silahşörlerin dördü de kendisine “abi” derlerdi. 


“Atos, Portos ve Aramis neredeler?” 


“Onlar, saraya rahat giresin diye bahçedeki nöbetçilerle 
meşgul oluyorlar abi.” 


“Pekiyi, artık siz gidebilirsiniz. İşin bundan sonraki kısmını 
tek başıma halletmem gerek!” Dartanyan, 


“Emrin olur abi!” diye ayrıldı. Oğuz Reis, sarayın 
bahçesine gölge gibi süzüldü. Madam dö Pompadur, balkon 


penceresini her zamanki gibi açık bırakmıştı. Reis, bir kedi 
çevikliğiyle sarmaşıklara tırmanıp balkona atladı. 


“Ohh, mon amur Kapitan!.. Gelmeseydin hasretimden 
ölürdüm!” 


“Biz Türkler, söz verdik mi geliriz!” 


“Beni bu saray hayatından çekip kurtar. Senin geminde 
sonsuza dek yaşayalım!” 


“Biz denizde kelle koltukta yaşarız. Gemiye karı olmak 
icap etmez madam!” 


“Al beni silvuple Kapitan!” 


Alışverişin pazarlık kısmında oda kapısında bir ciyaklama 
duyuldu. Fransa Kralı 14. Lui'nin Pompadur'a gece ziyareti 
yapacağı tutmuştu. 


“İhanet!.. Hem de bir Türk korsanıyla!.. Nöbetçiler 
yetişin!..” 


Oğuz Reis, yanındaki çifte su verilmiş palasına uzandı. Sol 
eline de kıvrık Horasan hançerini aldı. Fırlayıp odadan 
çıkarken Kral'ın haşmetli göbeğine bir dirsek attı. Ciyaklama 
derhal kesildi. Reis, üstüne saldıran saray askerlerine girişti. 
Havada Islık çalan palanın her dönüşünde bir sıra küffar, 
burunsuz veya kulaksız olarak yere devriliyordu. Oğuz Reis, 
yerdeki heriflerin alınlarına palasının sivri ucuyla “O” harfi 
çiziyordu. (Reis'in bu buluşu; asırlar sonra Zoro tarafından 
taklit edilecekti. Yalnız Zoro, “Z” harfi yapıyordu. “Z” 
yapmak “O” çizmekten tabii daha kolaydı. Ama işin en 
kolayına kaçan Fantom, yani Kızıl Maske'ydi. O, yüzüğüne 
bir kurukafa klişesi yaptırmış, onun bunun suratına bir 
matbaacı gibi iz çıkartıyordu.) 


Oğuz Reis, vuruşa vuruşa teknesini bağladığı Sen Nehri 
kıyısına kadar geldi. 


“Heey Beygir Zühtüüü... Palamarı çöz, yelkenler fora!..” 
diye haykırdı. Ama Zühtü'den yanıt gelmedi. Çünkü herif, 
çoktan çekip gitmişti. Artık kaçırdığı çektirmenin kaptanı o 
olacaktı. 


Oğuz Reis, peşindeki yüzlerce küffar askerine baktı. 
Palasını dişlerinin arasına sıkıştırıp Sen Nehri'nin buz gibi 
sularına atladı. Ama ne yazık ki yüzme bilmiyordu. 


şampiyonluk golü!.. 


Santfor Oğuz, tek başına Alman savunmasının içine daldı. 
Yüz bin seyirci ayağa fırlamıştı. Dünya Futbol Şampiyonası 
finalinin son dakikasıydı. Eğer, bu atak golle sonuçlanırsa 
Türkiye Dünya Şampiyonu olacaktı. Ama maç, uzatmaya 
giderse Almanlar mutlaka kazanırdı. Çünkü 11 Türk 
delikanlısı canavar gibi Alman takımıyla tam 90 dakika dişe 
diş oynamış ve tükenmişti. 


Oğuz, üstüne gelen Braytner'i çalımladı. Ardından Foks'a 
bir bacakarası yaptı. Son adam İmparator Bekenbaver, kolay 
çalım yemezdi. Yapılacak tek şey ondan hızlı olmaktı. 
Bekenbaver'in soluna kaçar gibi yaptı. Adam, sola hamle 
edince topu sağından atıp fişek gibi bir deparla 
Bekenbaver'den sıyrıldı. Kaleci Mayer, kalesinden çıkıp 
üstüne koşarken Oğuz topu şandelledi. Top, düdük sesiyle 
birlikte Mayer'in üstünden Alman kalesine girdi. 


Fakat, Mısırlı hakem top havadayken maçı bitirdiğini 
söyleyip golü saymadı. Hakemin adı Zühtü el Beygir'di. 


неден akr ЕН Gözleri. Tegrifinizle em Hep sizi düşünüyep. 
du ук 
Знань ilya ettiniz beyefendi! irsi kai 


[Herkes 
ішітак Zoru 





kasparov'un hamlesi! 


Kasparov, iyice bunalmıştı. Bu ihtiyar Türk satranç 
oyuncusu, onu iyice sıkıştırmıştı. Dünya Şampiyonu, 
kurtuluş hamlesini bir türlü bulamıyordu. Ensesinden akan 
terler gömleğinin yakasından içeri sızıyor, kuyruk sokumuna 
kadar iniyordu. Umudunu yitirdiği için karşılaşmayı terk 
etmeye karar verdi. Fakat, gözleri bir an ön sıradaki bir 
seyirciye takıldı. Kafasında bir şimşek çaktı. Hep, vezirini fil 
açmazından kurtarmayı düşündüğü için A4 karesindeki atını 
unutmuştu. Atı, hemen feda edip vezirin önünü açtı ve 6 
hamle sonra da oyunu kazandı. 


Oğuz, Kasparov'u centilmence kutlayıp adamın demin 
baktığı tarafa döndü. Kasparovun АТ HAMLESİNİ 
bulmasına neden olan seyirci koltuğundaki herifi gördü. 
Adam, herkesin tanıdığı ünlü bir Fransız satranççıydı ve adı 
Zühtü lo Şöval'di. (Şöval, Fransızca at demektir ve de 
Kasparov, maalesef Fransızca biliyordu.) 


adalet istiyorum!.. 


Duruşma salonunda ayağa kalkıp öfkeyle haykırdım. 
“Sayın yargıcım... Ben bu adamdan şikayetçiyim. Tam altmış 
yıldır, bütün hayallerimi mahvediyor!.. İzinsiz içine giriyor ve 
hayalimin еп heyecanlı yerinin içine ediyor. Herifin 
korkusundan artık hayal kuramaz oldum. Bu, hayal 
tecavüzünün önlenmesini ve suçlunun cezalandırılmasını 
yüksek mahkemenizden talep ediyorum!” 


42. Ağır Ceza Mahkemesi yargıcı kararını açıkladı. 
“Şikayetçi olan İsmail oğlu Oğuz'un, yasak olduğunu bile 
bile teammüden HAYAL KURMAKTA ISRAR ETTİĞİ için ceza 
kanununun ilgili maddesi gereğince, 10 yıl 12 ay 365 gün 
ağır hapsine karar verilmiştir!.. 


Yargıç Beygir Zühtü, bana doğru ayıp bir el işareti yaptı ve 
duruşma salonunu terk etti. 


Нег Yerde Bir Komik Vardir! 


O gazeteye girdiğimin daha ilk günü mahvolduğumu 
anlamıştım. Bolkeyif biri, top gibi odamıza girdi. (Altan 
Erbulak'la aynı odayı paylaşıyorduk.) Selamsız, sabahsız: 


“Adamın biri doktora gitmiş, sol bacağım ağrıyor diye 
şikayet etmiş. Doktor da yaşlılıktandır demiş!” diye bir 
fıkraya başladı. Hemen sözünü kesip; 


“Adam, ama doktor bey sağ bacağımda aynı yaşta, ama о 
niye ağrımıyor demiş... Değil mi?” dedim. Biraz bozulduysa 
da hiç renk vermedi. Hemen başka bir fıkraya geçti. 


“Adamın biri yolda bir fok balığı gezdiriyormuş. Onları 
gören bir polis, onu hemen hayvanat bahçesine götür demiş. 
Ertesi gün polis, aynı adamı yine fok balığıyla görünce 
kızmış. Bunu hâlâ hayvanat bahçesine götürmedin mi 
demiş.” 


Fıkrayı tamamlamasına fırsat vermeden atıldım. 


“Adam da, götürmez olur muyum polis bey!.. Hayvanat 
bahçesine bayıldı. Bugün de sinemaya götüreceğim demiş!” 


Fıkrayı, ilk kez duyuyormuş gibi bir kahkaha atıp oturdu. 


“Köylünün biri evine telefon alır almaz hemen telefon 
idaresini aramış. Telefon idaresi cevap verince köylü demiş 
ki...” 


“би telefon kordonunu sizin oradan biraz çeker misiniz?.. 
Bizim taraftaki kordonu çok uzun bırakmışlar!” diye fıkrayı 
tamamladım. 


“Kadının biri, cam silerken 4. kattan başaşağı bir çöp 
bidonunun içine düşmüş... Bacakları filan apaçık bidonun 
dışında kalmış...” 


Taktik değiştirip, şimdi de belden aşağı fıkralara geçmişti... 
Hem de çok güvendiği “Laz taklidi” yapacaktı. Devam etti: 


“O sırada, oradan geçmekte olan birlaz...” 


“Ulaa, bu İstanbul milletu çok müsrif olayı... Ha, bu karıyı 
niye çöpe atmışlar?.. Daha çook ..ikilurmuş даа!..” diye 
fıkrayı yıldırım gibi tamamladım. Ustelik Laz taklidiyle... 


Yeni girdiğim gazetenin komiği bir sigara yaktı... Sonra, 
derin bir nefes çekip bütün deliklerinden koyverdi. 


“Biz burada Altan'lan hep neşemizi buluruz... Şimdi, sen 
de gelince amma gırgır bir ekip olucaaz haa!.. Milleti donuna 
işeticeez!..” deyip cebinden kırmızı kaplı bir defter çıkardı. 
Sayfalarını uzun uzun karıştırdı ve tekrar başladı: 


_ “Köylünün biri İstanbul'a gidiyormuş. o Arkadaşları, 
Istanbullu karılar çok yolludur. Hangi kapıyı çalsan bir karı 
bulursun demişler...” 


“Evet, köylü de kapıya kocasıyla çıkan ve ne istiyorsun 
diye soran kadına, heeç bi öpek de gidek dedik” demiş. 


“Adamın biri eczaneye gidip bir aspirinle bir prezervatif 
istemiş...” 


“Hani adam, başımda isttirici bir ağrı var eczacı bey 
demiş... O fıkrayı mı anlatıyordun?..” 


Gazetenin komiği, şenşakrak ifadesini bozmuyordu. Ата 
sayfaları sert sert çevirmesinden sinirlendiğini anlayıp 
keyifleniyordum. 


“Peki... Madem ki bütün fıkraları biliyorsun, bil bakalım bu 
sözleri kimler söylemiş?..” 


“Hangi sözleri?” 
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“Okuyorum dinle...” Komik, bir zafer narası atma 
beklentisiyle heyecan içinde okumaya başladı: 


“Açık bırak pencereyi... Örtme perdeyi bu gece.” 
“Sivrisinek!” 

“Geçirdik!.. Geçirdik!..” 

“Gümrük memurları!” 

“Yapılar sizden, kapılar benden.” 

“Tavlacı Tahir!” 

“Damlaya damlaya göl olur.” 

“Nezle!” 

“Düşmez kalkmaz bir Allah.” 

“Voltaj!” 

“Beni de oynatırsanız, size topumu veririm.” 
“Toplu iğne!” 


“Afedersiniz, ayağınıza bastım galiba.” 


“Kingkong!” 


“Hastir bee!.. Ben de seni bir adam sanmistim!” deyip 
kapıyı çarptı ve gitti. O ana kadar söze karışmamış olan 
Altan Erbulak: “Sen kötü bir adamsın!” dedi. 


“Kedinin bacağım ilk geceden ayıracaksın demiş 
atalarımız!” (Hani yeni evliler için anlatılan klasik bir 
anektod var ya...) 


allah adamı komikten korusun'! 


Herkesin sinir olduğu bir şey vardır. Kimi damlayan musluk 
şıpşıpına illet olur. Kimi tabağa sürtünen çatal sesine çıldırır. 
Ben de komiklik yapmaya çalışanlara hasta olurum. Hani, 
çevresini hababam güldürmeyi kendine görev edinen tipler 
vardır. 


“Telefon çaldı...” deseler, 


“Hayır telefon masumdur... Asıl hırsız olan kapı ilidir, 
hahhahhaay!” gibisinden her söze bir espriyle cevap vermek 
için yırtınırlar. Dünyadaki en müstehcen iş, gerçek komik 
olmadığı halde komiklik yapmaya çalışmaktır. 
Televizyonlarda gülünçlük olsun niyetiyle çekilen parodi ve 
diziler var ya... O dizilerde “Madem ki bu bir komedi dizisi... 
Ben de komiklik yapayım bari!..” diyerek ağzını, burnunu 
yamuklaştırıp gözlerini börtleten oyunculara (!) baktıkça 
içimden Boğaz Köprüsü'nden atlamak geliyor. Bunlar, ertesi 
günü yapacakları komiklikler için bir de ders çalışırlar... 
Fıkraları not ederler, ayna karşısında taklit antrenmanları 
bile yapan vardır. Belki kendilerini kısa boylu, belki çirkin 
buluyorlardır. Belki, kadın tavlamak istiyorlardır... Belki de 
yeterince sevilmediklerini sanıyorlardır. Sebebi ne olursa 
olsun, biri komiklik yapınca, benim kulaklarım yanmaya ve 
burnum kaşınmaya başlıyor... Belki de alerjik bir durum... 


* 


Komiklik bir karakter yapısıdır. Örneğin Müjdat Gezen, 
sivilcesinin üç güne varmadan kansere nasıl dönüşüp onu 
öldüreceğini dehşet içinde anlatırken benim gülmekten 
gözümden yaş gelir... Levent Kırca'yı televizyonda Müslüm 
Gürses olarak görünce, güle güle ailecek yere düşmüştük. 
Yasemin Yalçın'ın ilk oyununu ben sahneye koymuştum. 
Gülmekten bir sürü provayı tatil ettiğimi hatırlıyorum. Bir 
gün, Altan'ı çalışma odamızın bitişiğindeki odamda 
yakaladım... Benim baktığımın farkında bile değildi. 
“Blübülüü!” diye garip sesler çıkararak damdaki bir kediyi 
güldürmeye uğraşıyordu... 


dümbüllü'nün sevabı 


Direklerarası çizgi filminin canlı çekimlerinde rahmetli 
İsmail Dümbüllü'yü oynatmıştım. Bir gün film setinde 
yaşamının en acıklı olayının ne olduğunu sormuştum. O da 
hiç kıpırtısız yüz ifadesi ve daraz daraz sesiyle anlatmıştı: 


“Yıllar önce büyük bir kış olmuştu. Oturduğumuz Etyemez 
semtinde fırınlar kapalıydı. Benim hanım belalıdır. Beni 
ekmek almaya Beyazıt'a gönderdi. Ekmekleri alıp tam 
dönerken, Beyazıt Camii'nden çıkan bir cenaze gördüm. Şu 
tabutu üç adım taşıyayım da sevaba gireyim dedim. 
Bismillah deyip omuzuma alır almaz, tabut kolunu bana 
bırakan adam bir koşu koparıp kaçtı. Kaldı mı tabut sırtımda. 
Cemaat olarak sadece dört kişiyiz. Rahmetli bir de ağırmış ki 
sorma!.. Üstelik dört kişinin en kısası da benim. Bütün yük 
bana bindi. Kolumda ekmek dolu koca bir torba, o ayaz ve 
tipide başladık Beyazıt'tan Edirnekapı Mezarlığı'na 
yürümeye. Mezarlığa varmadan öleceğim de ikimizi beraber 
gömecekler. Can havliyle etrafta bir ademoğlu aranıyorum. 
Bir görebilsem, 


“İmdat yetişin, burada adam ölüyor!” diye bağıracağım. 
Başladım önde yürüyen hoca efendiye yalvarmaya... 
Hocalar, cenaze taşırsa duaları kim okuyacakmış?.. Ben 
okurum deyip Kulhüvallahi'den başlayıp Elham'la 
bitiriyorum. Ama hocaya dua beğendiremiyorum. 


Sonunda ayaklarımız karlara bata çıka dondu. Adım 
atamaz olduk. Bir tabut, dört adam yolun ortasında dikildik 
kaldık.... Hoca: 


“Haydin Müslümanlar... Haydin aslanlar... Ha gayret 
mezarlığa az bir yol kaldı!” diye katır ittirir gibi bizi arkadan 
itiyor ama nafile... 


“Ben gideyim de adam bulayım” numarasıyla o da çekti 
gitti sonunda. Bizler de tabutu yere bırakıp evlerimize 
döndük.” 


ж 


Komiklik bir kişilik, bir huydur. Elde olmadan yapılır 
demiştim. Bir gün, muzırlığı ile ünlü bir mizahçı, bir insan 
azmanına pis bir şaka yaptı. Herif de onu fena dövdü. 
Mizahçıyı azmanın elinden zor aldık. Adam, tam dönüp 
giderken (çok afedersiniz) bizimki azmana parmak attı. 
Herif, dönüp bizimkini bir daha dövdü. 


“Yahu sen manyak mısın?.. Hazır canını kurtarmışken, 
herife niye parmak attın?” 


“Yumruk atacak halim mi kaldı be!..” 


Bekir Sana “Hav Hav” Diyorum! 


Bekir, senden nefret ediyorum... Hişşt! Duydun mu Bekir 
Coşkun, senden nefret ediyorum dedim... Senin yüzünden, 
yaşamım cehenneme döndü!.. Bahçem mahvoldu... Popom 
çıplak kaldı... Sokağa çıkamaz oldum!.. Yakında evi barkı 
satıp bir başka diyara göçersem bil ki senin yüzündendir... 
Tüm bunlar senin o köpekçil yazıların yüzünden başıma 
geldi... 


Geçtiğimiz kis, İstanbul'un rezilliğini daha fazla 
çekemeyeceğime karar verip, Silivri dışındaki yazlık evime 
göçtüm. Niyetim, kalan yaşamımı artık Oo oksijen 
koklayabileceğim ve denize nazır bir sessizlik içinde 
sürdürmekti. Ama, yazlık eve varır varmaz, açlıktan karınları 
sırtlarına yapışmış bir ana ve iki yavru, üç dişi köpekle 
karşılaştım. Sokak itinin biri, benim bahçemdeki merdiven 
altında yavrulamıştı. Şunların karınlarını doyurayım da öyle 
kovalayayım dedim. Yiyecek verip eve girdim. Taşınma 
hengamesi içinde, o günkü gazetelerini okuyamamıştım. 
Senin yazını okurken, aldı beni bir müteessir! Yine o insanın 
merhametini parmaklayan, gözü yaşlı köpekçil yazılarından 
biriydi. İçim bir anda köpek sevgisiyle doldu. Eşimin benim 
için hazırladığı yemekleri de itlere verdim... Artık, kıştan beri 
beraber yaşıyoruz. 


Derken yavrulardan birini, odunla ya da arabayla vurup 
öldürdüler. Eşimle yemeden içmeden kesildik... Gözlerimiz 
dolu dolu dolaşır olduk. Hani göz göze gelsek, bu yaştan 
sonra zırlamaya başlayacağız. Bizim sokak itlerine tüm kış 
gazeteden yemek artığı taşıdım. Etle tanışır tanışmaz 
ekmek, pilav ve sebze yemeklerini yememeye başladılar. 


Haydii!.. Et, tavuk kemiği, hatta köpek maması almaya 
başladım... Yaz geldi. Ama köpek yine zamparalığa durmuş 
olmalı ki, altı yeni yavru daha doğurdu. Evet tam altı tane!.. 
Sonra da gidip, kendini belediyecilere zehirletti. Kaldı mı 
başıma 6 yavru ve bir abla köpek!.. 


Yavrular bir kaç aylık olunca, önce dış kapının önündeki 
paspası yediler. Şimdi, bizim sokak kapısı yerden 15 santim 
yukardan başlıyor. Kemirgen hayvanlar diyerek, fare ve 
tavşanın kim günahını almış?.. Derken bizim tatil köyünün 
halkı, terliksiz, pabuçsuz ve havlusuz kaldı. itler hepsini 
çalıp bizim bahçeye getirdiler. Terliği, pabucu kaybolan Bit 
pazarı gibi bizim bahçede soluğu alıyor. Yırtıp kemirdikleri 
terlikleri, tazmin ettiğim de oluyor. Bahçe dersen gömüp de 
bir türlü bulamadıkları kemikler yüzünden köstebek 
yuvasına döndü... 


Bazı komşulara, misafirlik dümeniyle gidip, sohbet arası 
“Bekir Coşkun'u sever misiniz?” diye soruyorum. Severiz 
diyenlere, “Demek köpekleri de seviyorsunuz...” diyorum. 
“Aaa! Vallahi bayılırız... Köpek insana en yakın hayvandır... 
Sadıktır...” gibisinden uzun bir söylev dinliyorum. “Bende 
yedi tane var. Hem de çok şirinler... Bir kısmı da mavi gözlü 


vallahi!.. Görseniz bayılacaksınız... Bir daha ayrılmak 
içinizden gelmeyecek...” diyerek kurnazca bir giriş 
yapıyorum... “Aaa! Hemen gelip severiz...” diyorlar. 


Gerçekten gelip seviyorlar ve yine hepsini başıma bırakarak, 
çekip gidiyorlar. 


Bütün gece köpek havlaması ve çemkirmesinden uyku 
neydi unuttum. Kıçımda paçası paralanmamış pantolon 
kalmadı. Beş milyon saydığım yeni pabuçlarımın da sağ teki 
kayıp. Evden çıkabilmek ise Köroğlu yüreği ister. Denize 
gitmekten çoktan geçtim. Kapıyı açar açmaz hiç üstünüze 
iğne gibi sivri dişli, höstten ve çüşten anlamayan 7 yavru 
köpek atladı mı?.. Gazeteye gidebilmek için, cam kenarına 


dizdiğim kemikleri pencereden fırlatıyorum. Sokak kapısı 
önünde sipere yatmış itler, kemik peşine koşunca yıldırım 
gibi fırlayıp arabaya atıyorum kendimi. Aldatıldıklarını 
anlayınca, arabanın peşinden bir koşu koparıyorlar... Ama, 
bir kaç kilometre sonra şişiyor enayiler. Ben de onlara 
arabadan, ayıpçı el kol işaretleri yapıyorum!.. 


A benim şaşkın Urfalı Bekir'im... Sevecek hayvan mı 
bulamadın?.. Timsah sev... Gergedan sev... Hatta hamam 
böceği sev... Bu itleri ne diye başıma musallat ettin? 
İnşallah, benim gibi karnına karnına 20 kuduz iğnesi 
yersin!.. Hav hav be Hav hav!.. 


Huysuz İhtiyar'ın İntikamı!.. 


Geçen gün Bekir Coşkun, Ankara'dan aradı. 


“- Ben hayatımda bir yazı için, bu kadar telefon ve faks 
almadım Oğuz abi... Ustelik yazıyı da ben değil, sen 
yazmışsın ve benden bahsetmişsin...” dedi. 


Bekir'in, yürek paralayan köpekçil yazılarına nasıl tav 
olup, 6 yavru ve bir abla yani, toplam 7 köpek sahibi 
olduğumu anlatan geçen haftaki yazımdan söz ediyordu. 


“- A benim sarışın Urfalım... Gazetelerde her bir nanenin 
köşe yazarı var... Politikayı, futbolu, ekonomiyi, dış politikayı 
bırak sağlık köşesi, aşevi köşesi, bar köşesi, otomobil köşesi, 
kompüter köşesi, feminist köşesi, laklaka köşesi, kim kimi 
şeytti köşesinin bile yazarları var... Basın olmuş 44 Кӧѕе!.. 
Ama, hiçbir gazetede “İT KÖŞESİ” yazarı yok. işte biz bu 
vahim boşluğu doldurduk. Bekir'ciğim... Bu rağbet onadır...” 
dedim. 


# 


Köpeklerin hiç birine ad koymadım... Hayatımı altmışından 
sonra cehenneme çeviren bu alçaklara, toptan Bekir'in itleri 
diyorum. Bekir'in 6 yavru iti, geçen gün ilk kez yağmurla 
tanıştılar. Korkudan öyle bir ciyaklama kopardılar ki; her 
yağmur damlası, tüfek kurşunu olmuş da itleri delik deşik 
ediyor sanırsınız. Üstlerine yağmur suyu değdikçe hem bir 
avaza bağırışıyorlar, hem de zıplayıp disko danslarına 
benzer figürler yapıyorlardı. Sonunda, nasıl akıl ettilerse, 
verandanın altına sığındılar. Ama, bırakır mıyım? Bir sopa 


kaptığım gibi belki boğulurlar diye tekrar yağmurun altına 
kovaladım. 


* 


Sabaha kadar ciyaklayıp, havladıkları için birkaç aydır 
uykuya hasrettim. Çünkü gündüz sıcağında bütün gün 
zibarip, uyuyorlar... Gece olunca da kabadayılıkları 
tutuyordu. Bunların ürümesini duyan başka sokak itleri de 
koroya katılıyorlar, sabaha dek bir cayırtıdır gidiyordu... 


Artık, bütün gece mışıl mışıl uyuyorum. Çünkü, itlerin 
havlamalarını kasete çektim. Gündüz tıkındıktan sonra, tam 
mayışıp uyuyacakları sırada, teypi burunlarına sokup sonuna 
kadar açıyorum. Bekir'in itleri de teypteki havlamaları 
duyunca, başlıyorlar havhava!.. İtler mecalsiz kalıp, sesleri 
kısılana kadar bu işlem, tüm gün sürüyor. Gece cik diyecek 
halleri kalmadığı için, sabaha da zıbarıp uyuyorlar. Yalnız, 
yan komşum Artin Bey, bu ara evini yok bahasına satılığa 
çıkardı. (İlgilenenler için tel 558 67 26) 


- 


Geçen pazar Fener yenildiği için, mahallenin veletlerinin 
çatapatları ellerinde kaldı. Ucuza kapatıp aldım. 


Tencere dolusu eti bahçe duvarının dibine koyuyorum. 
Bekir'in itleri, tencere daha yere değmeden üstüne 
atlıyorlar... Ben de duvara çıkıp ipe bağladığım çatapatı, 
sallandırıp o tepelerinde  patlatıyorum.  İtlerin, korkudan 
yürekleri yarılıyor. Viyak viyak kaçışıp, ortancaların altına 
saklanıyorlar. Ama löp löp etlerin çekiciliğine dayanamayıp, 
tencereye tekrar yumuluyorlar. Hemen tepelerinde yeni bir 
çatapat patlatıyorum. Rahat yiyemedikleri etlere hem 
yalanıp, hem ağlayıp uzaktan öyle bir bakışları var ki... Seyri 
ömre bedel!.. Aylardır yediğiniz milyonlarımı ben adamın 
gırtlağına işte böyle dizerim... Duvarın üstünde bir keyif 


sigarası tüttürüyorum. Gerçi komşular, duvar tepesinde 
gezinen bir ihtiyara biraz tuhafçana bakıyorlar ama 
aldırmıyorum. 


* 


Bekir'in itleri, ben evden çıkarken paçalarımı çekiştirip 
paralamaktan da vazgeçtiler. Çünkü, paçalarıma kızımın 
Amerika'dan getirdiği, çeyen kırmızı biberinden sürüyorum 
artık... Gerçi paçalarım kırmızı leke içinde... Ama, itlerin de 
hapşırmaktan canları çıktı... 


ж 


Geçen hafta yana yakıla “Beni su Bekir'in itleri'nden 
kurtarın!” diye yazılar yazdım. Ne devlet, ne hükümet, ne 
de millet ilgilendi. Şimdi aklınız varsa Bekir'in itleri'ni 
benden kurtarın. Ne kadar it sever bir millet olduğunuzu 
gösterin... Yoksa onlara daha neler neler yapacağım!.. 








Ezilen Cinsel Sınıf!. 


Türkiye'deki eşcinseller, kendilerini EZİLEN BİR CİNSEL 
SINIF olarak gördükleri için, birlikten kuvvet doğar deyip 
örgütlenmişler. Artık, kendilerine ait dernekleri, kulüpleri, 
barları, dergileri, hatta radyolarda saatleri bile varmış. Grup 
ve dernekleri; Venüs'ün Kızları уе Lambada, Yüzde Yüz G-L 
adlıymış. (Bu G-L, Gay ve Lezbiyenin G ve L'si... Yani eski 
adıyla gulam, Türkçesi oğlan ve і...пе ve de sevici, ablacı...) 
Dergileri; Kaos-GL ve Radikal... İstanbul'daki barları, Culub 
14, Prive, Barbahçe, 5. Kat, Han Cafe, 2019, Roxy, Kaktüs 
Cafe, Cafe Pia, Bambi, Aksaray'da Değirmen... Hatta, 
İstanbul'a gelen Birleşmiş Milletler Eşcinsel Hakları 
Komisyonu üyesi Nicky Mc Intyre, 


“Vay bee! Bu kadar eşcinsel barını hiçbir ülkede 
görmedim!” demiş. Bizimkiler, uluslararası eşcinsel 
örgütlerle de iletişim kurmuşlar. Örneğin, Türkiye'ye gelecek 
yabancı bir eşcinsel, hangi otele ineceğini, hangi bara 
gideceğini, kimlerle (buluşacağını, daha bavulunu 
hazırlamadan, İnternet yoluyla biliyormuş. 


Ben bu konunun bir hayli cahili olduğumdan bu bilgileri 
size, Aktüel dergisinden edinip, aktarıyorum. 


Sakın ha, eşcinselleri kötülüyorum sanmayın. Çevresine 
zarar vermedikçe, her türlü fikre ve yaşam biçimine saygım 
vardır. Hatta, barışçı kişilikleri ме sanata Olan 
yatkınlıklarıyla, eşcinselleri hep sevimli bulmuşumdur. 
(Kadın taklidi yapıp, fuhuşla para kazananların dışında...) 


ж 


Benim kafama takılan, şu EZİLEN CİNSEL SINIF 
tanımlaması... Вапа göre, Türkiye'de ezilen bir tek cinsel 
sınıf vardır. Asıl derneğe, merneğe ihtiyacı olan onlardır. 
Hatta parti kursalar, ezici bir çoğunlukla hıp diye iktidara 
gelirler. Çünkü kadınlı, erkekli sayıları 10 milyonlarla ölçülür. 
Bu cinsel sınıf, ABAZANLARDIR!.. Abazanların haklarını 
koruyacak ne bir örgüt, ne de bir kanun vardır... 


Zavallı azıcık yeşillense, kızın yine abazan olan abisinden 
dayak yer. Dayakla kurtulamayıp bıçaklanan abazanların 
sayısı yüz binleri bulur... Abazan bir kızcağız, komşu 
delikanlıya biraz göz süzüp kesik atsa, adı şıp diye orospuya 
çıkar. Hele bir tenhada, el ele tutuşmak gibi bir gaflete 
kapılırlarsa polis ya da takkeli abazan namus bekçileri adamı 
ne yaparlar, haberiniz var mı? 


* 


Üstelik “abazan pazarı” еп garantili ve bereketli 
pazardır. Dergileri, gazeteleri, filmleri, televizyonları ve 
900'lü numaralarıyla binlerce ticarethane, abazancıkların 
sırtından, Türkiye bütçesine denk para kazanırlar. Türkiye 
üstüne sefere çıkan, 7 düvel küffarın Nataşa'sı da cabası! 


Umarsız abazan milleti, örgütsüz olduğu için bireysel 
çarelere başvurur. Geçenlerde gazetede okudum; bir eşek 
sahibinin çükünü harttadanak ıIsırıvermiş. Az kala hadım 
ede!.. (Yazının burasında, bir ага sataşması var; Hişşt... 
Serdar Verigut, bak çük dedim... Yazılarında penis 
sözcüğünü yazabildin diye boşuna babalanmaktasın... Penis, 
vajen, anüs diye Frenkçe sözcüklerin arkasına saklanıp 
herkes kahraman olur Çünkü gavurcasını söyleyince, 
kibarca söylemiş oluyorsun. Zaten okurun yarısı da 
anlamıyor. Asıl benim gibi yazabilmek petka ister. 


Petka sözcüğü hiç olmazsa, Urumelice'dir.) 


Eveeet, nerede kalmıştık?.. Biçare abazanın tek kurtuluş 
yolu, hayırlı bir kısmet bulup evlenmesidir. Ama, bu tür 
evliliklerin çoğu, abazanlıktan gözü karardığı için birbirini 
tanıyamamış çiftler arasında olduğundan, sonu hüsranlı bir 
ayrılıktır. 


- 


Geçenlerde, bizim gazetenin barında hafif eğri durarak bu 
parlak fikirlerimi arkadaşlara anlatıyordum. “Yeni 
Başbakan'ınızı şimdiden alkışlayabilirsiniz arkadaşlar. Çünkü 
bir abazan partisi kuracağım ve ilk seçimde iktidara 
geleceğim...” diye höt höt ötmekteydim. Hürriyet gazete ve 
dergilerinin Magazin Müdürü Orhan Olcay, 


“Partine bir tek üye bulamazsın abi!” dedi. 


“Niye be Orhan'cığım?.. Ülkenin yarısı doğuştan, öbür 
yarısı da sonradan olma abazan!.. Hepsi koşar gelir... Kurtar 
bizi babaaa diye iniler!” 


Yılların magazin gazetecisi ve çokun kurrası Orhan, 
“Gelmez... Kimseler gelmez... Kendisinin abazan olduğunu, 
kim kabul eder ki? Sen dünya görmüş adamsın... Türkiye 
kadar, zamparalık hikayesi anlatılan bir ülkeye rastladın mı 
abi?” dedi. 


Vallaa, Orhan haklı... Hem de çok haklı!.. Ben, sağcılar ve 
solculardan sonra, ülkemin abazanlarından da umudu 
kestim artık. Orhan'a dönüp, dedim ki: 


“Bak sana son maceramı anlatayım... Geçenlerde, daha 
otuzuna değmemiş, bir yavru düşürdüm... Yavruyu 
soydum... Okşamaya başladım... Saçlarını, omuzlarını 
okşadım... Okşadım... Okşadım... Okşadım... Okşadım... 
Yahu Orhan, biz başka bir şey daha yapıyorduk... Neydi o 
yahu?” 
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Denver Meydan Muharebesi 


Ben ırk, din, milliyet farkı gözetmeyen biriyimdir. 
Gözetenleri de sevmem. Sınırların kalkacağı, ulusların tek 
bir Dünya Devleti bayrağı altında birleşeceği bir yaşam 
düşlerim hep. 


Ama neden ve nasıl oluyor bilemiyorum, yurt dışına 
çıktığımın 3. günü azılı bir milliyetçi kesiliyorum. Gittiğim 
ülkenin halkından “Bu gavur milleti!” diye söz etmeye 
başlıyorum. Neredeyse parmaklarımla kurt işareti yapıp öyle 
dolaşacağım sokaklarda... Bu nedenle kızımın Denver'deki 
düğünü epey kanlı geçmişti... Hatırladıkça hâlâ yüzüm 
kızarıyor. 


ж 


Denver'e varışımızın ikinci günü, benim dünür Ted 
Raykır'ın zengin bir arkadaşı onurumuza bir akşam yemeği 
veriyormuş. Biz de giyinip, kuşanıp gittik. Eşim Tolga, 


“Artık mecbursun!” deyip bana zorla birkaç takım elbise 
diktirmişti. Yani façamız yerindeydi. 








(ANKARA NUMUNE HASTANESİ YAPTIĞI ARAŞTIRMADA ,10 
TÜRK ERKEĞİNDEN BİZİNİN HAYVANLARI А CİNSEL İLİSKİ- 
DE BULUNDUĞUNU SAP TADI. sd am еше 


Yavruya Ба !Уаурауаа. 







Onu bosver! 
Asılsen şu yavruyâ 
baak! 





Gittiğimiz ev, saray yavrusu demeyeyim ama saray civcivi 
gibi bir konakti. Raykır'ların ve bizim dışımızda bir hayli de 
konuk gelmişti. Hayatlarında ilk kez bir Türk ailesi 
görebilmenin merakıyla duyan Amerikalı koşmuştu. Kibar 
gülücükler içinde hep beraber oturuştuk. Millet, gözünü 
dikmiş merakla bize bakıyor... Acaba Türkler nasıl oturur, 


konuşabilir mi, adam fesini ne zaman giyecek, palasını 
ceketinin içine mi saklamış, kadın peçesini takıp göbek 
dansı yapacak mı gibisinden bakınıp duruyorlar. Eşim, 
yılların tiyatro oyuncusu ve ben de bir sürü oyun sahnelemiş 
bir rejisör olduğumdan ev sahiplerinin ve konukların 
yaydıkları bu elektrik dalgalarını şıp diye alıyoruz. Başka bir 
şey daha algılıyoruz ve öğreniyoruz. Yalnız, kız tarafı damat 
tarafından nefret etmiyormuş. Onlar da ellerinde 
büyüttükleri bu aslan gibi delikanlıyı zırt diye kapan kız 
ailesinden nefret ediyorlarmış. Benim keyifle sırıtmaya 
başladığımı gören Tolga, eğilip usulca 


“Oğuz lütfen yapma!.. Damadını düşünmüyorsan kızını 
düşün... O, bu insanların arasında yaşayacak artık!” dedi, 
insanın; 30 yıl sonra bütün mimiklerinin karısı tarafından 
hemen anlaşılması berbat bir şey!.. Suratındaki ifadeyi 
anlayınca niyetini ve yapacağını da anlıyor. Karısı tarafından 
bu kadar anlaşılır bir adam olmak da insanın ağrına gidiyor. 
Sürpriz yapma hakkını kaybetmiş biri nasıl yaşar?.. (Bir gün 
plastik ameliyatla yüzümü gözümü değiştireceğim!..) En saf 
ve şaşkın bakışımı fırlatıp 


“Edepsizlik edeceğimi de nereden çıkardın canım?.. Sen 
yaşlandıkça fesat kalpli oluyorsun... Ben bu insanları çok 
sevdim...” diye söylenirken ev sahibi hanım, elinde bir tabak 
ve bir kadehle geldi. 


“Somon füme sever misiniz?..” diye sordu. Ama bu soruşta 
“Ömrünüzde hiç somon füme gördünüz mü?.. Türkler somon 
yemesini bilir mi?..” ek soruları da gizliydi. Şimdi, bizim 
Migros'larda da satılan isli somon balığı dünyada lüks ve 
sosyetik bir meze... Bir çatal aldım. 


“Aaa!.. Müthiş güzel... İnkredibıl vallahi!.. Balık çiftliğinde 
üretilmesine rağmen, açık deniz somonu gibi lezzetli... 
Şarap da Kaliforniya şarabı ama aynen Fransız Şablis gibi... 


Alış veriş yaptığınız marketin adresini alacağım giderken...” 
dedim. Tolga umutsuzlukla içini çekti. Tabii, bunları 
bildiğimden söylemiyordum. Her zengin Amerikalı gibi 
milliyetçidirler ve Fransız şarabı yerine Kaliforniya şarabı 
içiyorlardır tahmini yürütüyordum. Ayrıca Kolorado gibi 
dağların arasında ömür geçiren bir hanımın balık bilgisi ne 
ola ki?.. 


Voltır, 


“Türkiye'de her yer çöl mü?” sorusuyla karısının imdadına 
yetişti. 


“Kamel sigarası içiyorsunuz, değil mi?” 
“Evet ama artık bıraktım. Nereden anladınız?” 


“Kamel paketinin üstünde, çöldeki bir piramidin önünde 
bir deve resmi vardır. Altında da “Türk tütününden 
yapılmıştır” yazar. Siz Amerikalıların ilginç bilgi edinme 
yöntemleriniz var!” Tolga bu kez iniltiye benzer bir ses 
çıkardı. 


O gece için kiralandığını tahmin ettiğim uşak, yemeğin 
hazır olduğunu bildirerek, Voltır'ı elimden kurtardı. Herkesin 
ağzı bir anda dolduğu için yemek olaysız başladı. Sonra 
Amerikan adeti gereği erkekler arasında “tu meyk mani” 
muhabbeti oldu. Ama konu, kaçınılmaz bir kader gibi yine 
Türkiye'ye geldi dayandı. Tabii ben de kulağımın dibinde 
Hasan Mutlucan'ın sesinden “Yine de şahlanıyor aman, 
kolbaşının yandım da kır atı!..” gibisinden serhat 
türküleri duymaya başladım. Otomotiv işletmecisi olduğunu 
öğrendiğim bir yupi, (genç dahi işadamı) Türkiye'deki Japon 
ve Amerikan arabalarının piyasa durumunu sordu. 


“Türkiye'de en fazla Mersedes satılır. Benim bile 
arabalarımdan biri Mersedes'tir.” diye cevap verdim. Tabii 


benim Mersedes'in 20 yıllık olduğunu, kimse almadığı için 
evin önünde mefluç bir şekilde yattığını bu yüzden bir Reno 
11 almak zorunda kaldığını söylemedim. Mersedes lafı 
üzerine birkaç kişinin çatalı, ağızlarına götürürlerken havada 
kaldı. Çünkü Mersedes, üzerine bindirilen lüks vergileri 
yüzünden Amerika'da ancak çok kare milyonerlerin 
alabildiği bir araba. Hatta, hava basmak isteyen bazı 
Holivud artistleri, satın alamadıkları için Mersedesleri bir 
yıllığına kiralıyorlar. 


“Öyle değil mi Fil?” diye sordum damada. Damat Fil, 5 
kıtada çalışmış bir maden mühendisi. Türkiye'deki akıl 
erdiremediği konuların başında da Mersedes bolluğu geliyor. 


“Evet, her kenar mahalle sokağında kaldırıma park etmiş 
en az 5 Mersedes görebilirsiniz!” dedi. 


Ev sahibi Meri, kültür meraklısı bir hanımdı. Hatta, 
Amerikanca “smokd salmın” yerine “somon füme” 
kıymalı makarnaya spagetti ala Bolonez gibisinden bazı 
yemeklerin adını Fransızca söylediği için hanım konukları 
arasında özel bir yeri vardı. Tahminime göre genç kızlığında 
bir kaç okul temsiline çıktığı için de konuyu tiyatroya getirdi. 
Ama kocası dahil bütün masa efradı da Meri'den bir anda 
nefret etti... Çünkü, ben Yucin О Neyl ile Artur Millır'in 
tiyatro anlayışlarının kıyaslamasına başlamıştım. Sonra da 
Rus Vahtangof ile Alman Breht'in Brodvey müzikalleri 
üstündeki etkisine geçtim. En çok da Vilyam Saroyan'ın 
Türkiyeli olmasına şaştılar. Sonra da meraklı bir bankacıya 
Amerikan banka sisteminin nasıl batacağını izah ettim. 


“Türkiye, Brezilya ve Meksika bir gün ittifak yapıp biz bu 
borçları ödeyemeyeceğiz diyecekler. Zaten ödeyemiyorlar. 
Faizlerini ödemeleri ме siz de müşterilerinize kâr 
gösterebilmeniz için yeni kredi açmaktasınız. O zaman, 
bütün halk bankalara Oo koşacak. Siz, kepenkleri 


kapatacaksınız. Onlar da kredi kartı borçlarını ödemeyecek. 
100 milyondan fazla Amerikalı'yı takip etmek ve icraya 
vermek en az beş yıl alacak. Bu arada ne banka ne de 
ekonomi kalır ayakta... Ayrıca ekonomi politikanızı salaklar 
idare ediyor. Агар petrolünden yılda 50 dolar 
kazanıyorsunuz. Ama 10 binlerce kilometre ötedeki petrolü 
korumak için 150 dolar askeri harcama yapıyorsunuz. 
Şirketler kazanıyor, devlet batıyor.” diye kendimin de şaştığı 
bir nutuk çektim. Herkesin yediği boğazına dizildi. Allah'tan 
Tolga, masanın öbür ucuna oturtulmuştu ve 
homurdanmalarını duyamıyordum. Bütün bunları İngilizce 
olarak nasıl anlattığımı sormayın. İki şişe şarabın üstüne 
yarım şişe de konyak içinde İspanyolca bile konuşuyor insan. 


O ana kadar söze pek karışmayan sıska ve yaşlı bir konuk 
saklayamadığı bir öfkeyle, 


“Amerika ile niye bu kadar ilgilendiniz?.. Bunca bilgiyi 
nasıl öğrendiniz?..” diye bir Mak Karti edası ve Con Veyn 
sesiyle sordu. Durum birden komünistik ve tehlikeli bir hal 
almıştı. “Siz öğrettiniz!” 


“Biz nasıl öğrettik?” 

“Kovboy filmlerinizle öğrettiniz!” 

Birden moruğun yüzünü öğle yemeği faresini köşede 
kıstırmış bir yılan sırıtışı kapladı. Farkında olmadan adamın 
allame-i cihan olduğu bir ringe girmiştim. Işte şimdi beni 
bitirmişti. Sahtekar bir tezgahtarın sevecen sesiyle 


“Kovboy filmi sever misiniz?” diye sordu. Korkunç sınav 
başlamıştı. 


“Eh, çocukluğumuzda seyrederdik.” 


“Çarls Starıt'ı tanır mısınız?..” 


“Hani şu ablak suratlı hep siyahlar giyinen kovboy mu?.. 
Bir ara Lon Rencır'ı (Maskeli süvari) da oynamıştı. Atının adı 
Gümüş'tü değil mi?..” 


“Şarkıcı kovboylar da vardı, değil mi?..” 


“Evet Cin Otri, Teks Rittır, Roy Racırs filan... Racırs'ın 
beyaz ve çok akıllı bir atı vardı. Adı Trigır'dı (tetik). 
Arkadaşını da (yani hafiyenin delisini) Gebi Heyz diye sakallı 
şirin biri oynardı. Ünlü Haynuun filmindeki (Kahraman Şerif) 
şarkıyı da Teks Rittır'a söyletmişlerdi. Kovboy spesiyalisti 
yaşıma bakıp daha eskiye kaçmaya çalıştı. 


“Bak Cons...” demesine kalmadan 


“Tom Miks, Ken Maynard, Tim Mek Koy, Con Mek Bravn...” 
diye saymaya başladım. Herif, kadehindeki şarabı dikip 
masadan kalktı. O gece, bir daha ortalıkta görünmedi. 
Halbuki daha singıl ekşin ve dabıl ekşin 45'lik kovboy kolt 
tabancalarının özelliklerini oanlatacaktım adamcağıza... 
Allah'ın Con Veyn'i bizim kuşağın tümden kovboy olarak 
büyüdüğünü nereden bilsin?.. 


ж 


Yemek sonrası, salona geçilip piyano çalındı. Тат, “Ah be 
bağlamamı niye getirmedim!..” diye hayıflanırken 
piyanonun elle çalınan bildiğimiz piyano olmayıp, bisiklet 
gibi pedal çevirerek ayakla çalınan laterna gibi otomatik 
piyano olduğunu farkettim. Piyanoya sokulan delikli 
kağıtların içinde “Dip in dı hard of Teksas” şarkısı benim 
bildiğim İngilizce tek şarkı olduğu için ufak bir konser 
verdim. Amerikalılar bir ara dans etmek gafletinde de 
bulundular. Tolga tiyatrocudur ama konservatuvar eğitimini 
bale bölümünde yapmıştır. 


Bir Türk ailesi olarak tango, çaça, рі рар, fokstrot, sving, 
rumba, rakin rol gibi dansları didaktik olarak sunduktan 
sonra ev sahibesi Meri'ye 


“Vu le vu danse avek mua madam?” diye Fransızca 
sordum. Aradan 8 yıl geçmesine rağmen Meri'nin beni hâlâ 
unutabildiğini sanmıyorum. 


Otele dönünce Tolga, 


“Damat Amerikalı değil de Çinli olsaydı ne yapacaktın?” 
diye sordu. 


“Mao var! 
“Ya Hintli olsaydı?” 
“Gandi sağolsun!” 
“Maldiv adalarından?” 
“Kızı vermezdim be!” 
ж 
Düğünde zengin Voltır'la karşılaştık. 


“Türkiye, Rusya'nın güneyinde İran'la Yunanistan ortasında 
Karadeniz'le Akdeniz'in arasında ve başkenti de Ankara!..” 
dedi heyecanla. Dersini iyi çalışmıştı. 


“Aferin Voltır... Amerikalı bile olsa, insandan umut 
kesilmez!” 
















ATATÜRK ÖLÜNCE ,TÜRKİYE'NİN ONURLU BAĞIMSIZ 
VE TARAFSIZ DIŞ POLİTİKASI PA ÖLDÜ. АтА' PAN SON- 
RA GELEN BÜTÜN POLİTİKACILAR, KORKAK VE KURNAZ 
OLDUKLARI ТСАМ HEP BİR KOLTUK DEĞNEĞİNE YAPIŞ - 
TILAR REZIL OLMAK BAHASINA İKTİDAR OLMANIN SE- 
FASINI KENDİLERİ SÜRÜP, SORUMLULUĞU BiR BAŞKA- 
SINA TAŞITMAYA ÇALIŞTILAR... o... 

ŞiMpiki BU VAVEYLANIN NEDENİ, BiZi SIRTINA ALACAK 
BİZ ENAYİ BULAMADIKLARI İÇİNDİR, 
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Belediyeye Şikâyet Ейеседіті!.. 


Koca pabuçlu ve burnunun altında benden çok kılları olan 
adam, yaşlı başlı biri... Ama, konuşmasını hâlâ 
öğrenememiş. Bizi çağırırken; 


“Geh!.. Geh!.. Muçu... Muçu!..” diye acaip sesler çıkarıyor. 
Sonra da iki parmağını ağzına sokup, düdük gibi ötüyor. Bu 
seslerin ne anlama geldiğini aramızda günlerce tartıştık... 
Sonra da boşverdik. Önemli olan o sırada ne dediği değil, 
bize verdiği tavuk kemikli paparaydı. Yani, 


“Gelin çocuklar, yemeğiniz hazır!” demekten bile aciz 
biri... 


Bazen yemek saatimizi geciktiriyor. Bazen de yemek çok 
sıcak oluyor, dilimiz yanıyor... Artık işini iyice savsaklamaya 
başladı... Kendisine acımasak şikâyet edeceğiz vallahi... 
Geçenlerde, bu konuyu kendisiyle ciddi olarak konuşmaya 
kalktım. O ise yine; “Havlama lan Bekir'in iti!” diye anlamsız 
bir laf etti. Kocaman adam olmuş. Herkesin adını “Bekir'in 
iti” sanıyor. Oysa, benim adım Santana del Parado dö 
Kastilya'dır. Çünkü biz asil bir aileden geliyoruz. Dedelerim 
Napolyon Bonapart'ın av arkadaşlarıymışlar. Hatta büyük 
ninelerimden birinin, Arslan Yürekli Riçırd'ın kıçını bile 
ısırdığı rivayet edilir. 


ж 


Yine de bu ihtiyara çok acıyoruz. Geçenlerde soyunmuş, 
güneşleniyordu. Belki inanmayacaksınız, ama sadece iki 
memesi vardı. Bunların yavruları açlıktan nasıl ölmüyorlar, 
anlamıyorum vallahi... Üstelik, zavallının bütün tüyleri 


dökülmüş... Göğsünde üç, bes kıl kalmış, дегісі cascavlak... 
Bu kis, donmamak için mecburen paspasin üstüne yatacak 
ve aramıza girip ısınmaya çalışacak... Üstelik, güneşin altına 
yayılmasına rağmen, tatlı tatlı kaşınmasını bile bilmiyor. 
Belki de bir piresi bile yoktur fakirin. 


- 


Аупса koca pabuçlu ihtiyar, son derece zevksiz biri... 
Mutfağında mis gibi etler ve kemikler dururken, domates ve 
salatalık yiyor... Yetmiyormuş gibi üstüne bir de limon 
sıkıyor... Böğğk!.. 


Tabii, onları yiyince karnı ağrıyor olmalı ki bardakta süte 
benzer bir ilaç içiyor... İlaç olduğu içince yüzünü 
ekşitmesinden belli... O ilaçtan dört, beş bardak içince 
ahlayıp, oflamaya başlıyor... Denize doğru kendi kendine 
konuşuyor... Geçen akşam, 3 bardak ilaçtan sonra, “Bir 
demet yasemeen...” diye uzun uzun höykürdü. Tabii, et 
dururken yer misin haşır huşur hıyarları?.. İşte böyle karnın 
ağrır!.. 


Kardeşlerimle kendisine çok acıdık. Ulumasına biz de koro 
olarak katıldık. Fakat, müzik zevkinden nasibini almamış 
olan bizim ihtiyar, kafamıza terliklerini attı. Kız 
kardeşlerimden Dolores de Armanyak von Nürnberg, atılan 
terliklerden birini ağzına alıp ikram olsun diye ihtiyara 
götürdü. O da terliği alıp kız kardeşimin kafasına vurdu. Ben 
de hazır ayaklarını çıplak yakalamışken, ihtiyarın topuğunu 
ısırdım. Bunun üzerine bizim ihtiyar, eve koşup elektrikli 
testeresini aldı. Allah'tan elektrik kordonu kısa kaldı da 
canımızı kurtardık. 


* 


Ertesi gün, “Най, büyüklük bizde kalsın da 
barışalım” dedik. Ben, en iri kemiğimi gömdüğüm yerden 


çıkardım. Kız kardeşlerimden biri, plajdaki koca memeli 
kadının, mavi terliğinin tekini getirdi. Diğerleri ise, havlu, 
şapka, pabuç, bisiklet şampreli gibi değerli birtakım eşya 
getirdiler. Hepsini, armağan olarak ihtiyarın kapısına 
bıraktık. O ise, 


“Hırsız itler!” diye bağırarak bizi süpürge sopasıyla 
kovaladı. Demek ki iki ayağı üstünde gezinen bu mahluklar 
iyilikten anlamıyor. Bana kalsa, bu herifi Silivri Belediyesi'ne 
şikâyet edip zehirleteceğim. Ата, yufka yürekli 
kızkardeşlerim engel oluyorlar. 


Merhametten havhav doğar... 





KAZULET ІРІ... AMELİYATLA 


Nevil'in Kafası Fena Karıştı! 


İngilizlerden hep biz gelin alacak değiliz ya... Gelin 
verdiğimiz de olur... Benim de Nevil Bacon adında, cin gibi 
bir İngiliz damat hısmım var. Yıllardır gide gele Türkiye'yi 
benden iyi öğrendi... Sezen Aksu'nun ve rakının tiryakisi 
oldu. Tabii Türkçe'yi de söktü... Ama, hâlâ Türkiye'de 
kafasının basmadığı konular kalmış ki; geçen akşamki rakı 
muhabbetinde aramızda şöyle bir konuşma geçti: 


- Sizin erkeklerde, niye bu kadar ihtiyar kadın merakı var? 
- Ne konuda? 


- Seks konusunda... Genç kızlar dururken, herkesin 
anasıyla seks yapmak istiyorsunuz. Sokakta duyuyorum... 
Herkes birbirine ananla seks yapayım diyor. Ayrıca, 
Türkiye'de açık havada toplu seks yapmak yasak değil mi? 


- Tabii yasak... Hatta bizde yolda giderken elele tutuşmak 
bile yürek ister. 


- Ama, geçen günkü maçta, bir tribün karşı tribüne toplu 
seks teklif etti. Karşı tribün teklifi kabul etseydi, sahaya inip 


toplu seks yapacaklardı probabli... Tabii, insan insana 
anlıyorum. Ama, eşyalarla anlamıyorum... 


- Ne eşyası? Kim eşyayla seks yapıyormuş? 
- Mesela sen... 


- Sen ne diyorsun yahu! 


- Demir kapıyı çarpınca, kapıya seks yapacağım 
söylemedin mi? 


- Ben onu canım yandığı için, kızgınlıkla söyledim. 


- Haa anladım! Siz kızınca seks yapıyor... Yani ceza olsun 
diye... 


- Oh уаһи!.. Nihayet anlayabildin... Bir İngiliz'e dert 
anlatmak meğer ne zormuş!.. 


- Eyvahh!.. Şimdi ne olacak? 

- Ne, ne olacak? 

- Ben ne olacağım? Bu yaştan sonra olmaz! Nevır! Nevır! 
- Dur canım, telaşlanma. Sana ne olmuş ki? 


- Geçen akşam, yanlış yere park ettim diye, polis ceza 
yazdıydı. 


- E, parasını ödemedin mi? 
- Ödedim. Ama öbür cezayı daha yapmadılar. 


- Korkma canım... Parayı verince öbür cezayı yapmazlar. 
Ayrıca, sen yabancısın. Şaapılmak sadece bizler içindir. 


- Ohh! Az kaldı, my hart stops... Peki... Bir sorum daha var. 
- Sor bakalım... 

- Kızınca seks yapıyorsanız, sevince ne yapıyorsunuz? 

- Haydaaa! Sevince sevişiyoruz tabii.. 


- Sevişmek ne demek? 


- Seks yapmak demek. 
- Peki, siz seviyor mu, kiziyor mu sevgiliniz nasil anliyor? 


- Ee!... içtiğim rakı boğazımda kaldı... Allah'ını seversen, 
bırak şu ahiret sorularını da, keyifle iki yudum içelim. Haydi 
şerefe... 


- Çiirs!.. 


Nevil, zalim zalim gülerek kadehini kaldırdı. Ama, biraz 
hızlı kaldırmış olmalı ki, rakı kravatına döküldü ve “Hay seks 
yaptığımın rakısı!” dedi. Ben de zalim zalim güldüm ve “Çok 
fena yakar Nevil!” dedim. 





Ruhumdaki Marangoz!.. 


45 yıldır yazarlık, çizerlik ve gazetecilikle kendimi boşuna 
harcamışım. Meğerse ben, anadan doğma marangozmuşum 
da haberim yokmuş. Abdülhamit'in de marangozluğu, 
padişahlığından iyi değil miydi zaten. 


Her şey bizim gazetenin yakınına Mösyö Brikolaj diye bir 
marketin açılmasıyla başladı Kendin pişir kendin ye gibi 
kendin yap, kendin çat dükkanlarından biri. Marangozluk 
araç ve gereçleri üstüne yok yok... Tahtadan çiviye, elektrikli 
matkaptan cila makinesine kadar evcimen bir ihtiyarı baştan 
çıkaracak her şey mevcut... Kendime bir çekiç alayım da 
artık çivileri duvara pabucumun topuğuyla çakmayayım 
diye markete girdim. Girmemle birlikte de içimdeki o dahi 
marangozu keşfettim. Ve derhal, yazlıkta bir ayakkabı dolabı 
olmadığı aklıma geliverdi. Bu güne kadar mobilyalara enayi 
gibi milyonlarca lira ödemişim. Artık her şeyimi üç otuz 
paraya kendi ellerimle yapabilirdim. Aybaşı da olduğundan 
bir marangozhaneyi donatacak kadar alet, edavat ve tahtayı 
bir kamyonete yükleyip yazlıktaki eve getirdim. 


Tüm akraba ve dostlara telefon edip bir ayakkabı dolabı 
yapmak üzere olduğumu bildirdim. Dolabın açılışına 
herkesleri davet ettim. O gece heyecandan uyku tutmadı. 


Sabah tahtaları verandaya taşırken ilk işim balkon 
kapısının camını kırmak oldu. Sonra, normal olarak çekici üç 
kez sol elimin başparmağına, iki kez de dizime vurdum. 
Derken bir ucunu çakmaya çalıştığım tahtalardan biri fırladı. 
Havada bir takla attıktan sonra duvarı aşıp, bitişik bahçeye 
düştü. 


Ardından, köpek feryatları yükseldi. Demek ki Bekir'in 
itleri, çekiç pat patlarından korkup bitişikteki bahçeye 
sığınmışlar. Ama, kaderden kaçılmaz!.. 


Mutfağa giderken, dolabından da peşimden geldiğini 
gördüm. 


“Ah canım!.. Dolabım bana şimdiden alıştı... Peşimi 
bırakmıyor!...” derken, gömleğimin eteğini iki tahta arasına 
çaktığımı fark ettim. 


Bir iki tahta parçası dayanıksız çıkıp kırıldığı ісіп 
Silivri'den İkitelli'deki markete gidip gelmek zorunda 
kaldım. (120 km.) Arabam otomatik vitesli olduğundan, tek 
elle ve tek ayakla kullanılabiliyor. Böylece sarılı olan elim ve 
bacağım sorun olmadı. 


Akşam üstü dolabı bitirdim. Herhalde tahtalarda ve 
vidalarda bir hata vardı. Çünkü dolabın bir yanı diğer 
yanından bir karış uzun olmuştu. Dik duramıyor, 
devriliyordu. Böyle ufak tefek aksilikler benim içimdeki 
marangozluk ateşini söndüremezdi. Dolabı söküp yeniden 
çatmaya başladım. 


Ertesi öğleyin ayakkabı dolabını bitirdim. Ayakkabı 
dolabından ziyade, bir gardrop endamında olduğundan, 
yerine taşırken belimi incittim sanıyorum. Ayrıca bu dolabı 
doldurmak için epey yeni pabuç almam gerekecekti. Ama, 
Bekir'in itlerinin çaldığı pabuçlar da işimi görürdü. Dolabımı 
göstermek için komşularım Hilmi Beyi, Güney pide 
saloncu Zeki Beyi, Artin Beyi ve eşi Nıvart Hanımı 
çağırdım. Nıvart hanım, “Artık işleri bitmiştir...” diyerek iki 
gün önce getirdiği tentürdiyot şişesini, pamuk ve yara 
bantlarından arta kalanları geri götürdü. Bitişik komşum 
Artin Bey ise marangozluğa devam edip etmeyeceğimi 
sordu. Ben “Tabii edecek... İsterseniz size de bir ayakkabı 


dolabı yapayım...” deyince evinin satış fiyatından 500 
milyon daha indirim yapacağını söyleyerek gitti. Evini, 
Bekir'in itleri yüzünden geçen hafta satılığa çıkarmıştı... 


Artık sıra pabuçları dizmeye gelmişti. Ama, dolaba 
koyduğum her pabuç geri düşüyordu. Rafları başaşağı değil, 
baş yukarı çakmışım. Zaten marangozluk yaparken rakı 
içmek pek iyi sonuç vermiyor. 


Ama, böyle іміг, zıvır terslikler bendeki marangozluk 
azmini yok edemezdi. Yeni tahta almak için arabama atlayıp 
markete gittim. Orada hazır bir ayakkabı dolabı bulup 4 
milyona satın aldım. Gerçi benimki kadar ustaca 
yapılmamıştı. Ama, iş görürdü... 


Sizler de içinizdeki marangozluk ruhunu uyandırın, 
dünyanın en zevkli işi... Çekiçle, çivilerin kafalarına 
kafalarına vurun... İçinizde heves edip de alete ihtiyacı olan 
çıkarsa, beni arasın. Tüm marangozluk araç ve gereçlerini 
yarı fiyatına satıyorum!.. 


Aklınız Varsa, İhtiyarlamayın! 


Kendiyle dalga geçebilecek kadar cesaretli olan, yaşlı bir 
dostum şöyle anlatmıştı: 


“Vergi dairesine bir işim düşmüştü. Beni genç bir hanım 
memurun masasına gönderdiler. Kız, bakmaya 
kıyılamayacak kadar güzeldi... Ben, masanın yanında ayakta 
duruyordum. Memur hanım, bir büyük defter açtı. Hesapları 
beraberce kontrol etmeye başladık. Birden, defterin üstüne 
şap diye koca bir damla su damladı. Ben, otomatik olarak 
kafamı kaldırıp tavana baktım. Tavanda su filan yoktu... Su 
sızacak delik, çatlak da yoktu. Еее!.. Pekiyi, bu su nereden 
gelmişti?.. Birden her yanımı ateş bastı... Anlamıştım... 
Damlayan su benim burnumdan gelmişti ve ben hiçbir şey 
hissetmemiştim... o Ömrümde bu kadar utandığımı 
hatırlamıyorum. İhtiyarlık rezillik!.. İnsan burnunu bile 
hissedemiyor... Aklın varsa ihtiyarlama!..” 


Zaten benim öyle ihtiyarlık kompleksim filan hiç olmadı. 
Halâ limonu sıksam suyunu çıkarırım. Siz bu kitabın 
HUYSUZ İHTİYAR adına aldırmayın. O yakıştırma benim 
değil, Avrupa Parlamentosu'na gelin verdiğim manevi kızım 
Emine Sancak Piyer'in bana taktığı lakaptır. (Piyer diye de 
soyadı mı olurmuş? PöhL Bu, gâvurlara gelin verme işine de 
çok bozuluyorum ya neyse...) 


ihtiyarlar için tuzaklar! 


Geçenlerde dişçim: 


“Artık, inadı bırakmak zorundasınız Oğuz Bey. Size bir 
protez yapmamız gerekiyor” dedi. 


“Nee!.. Ben yüzük ve kol saati bile takamam. Gömleğimin 
yakası enseme değince sinirlenirim... O tenekeyi ağzıma 
nasıl sokarım?..” diye gürledim. Aslında gürlemek istedim de 
ağzımdan: 


“Pfotef... Ben yümüfüf müfkof!..” gibisinden Avni'ce sesler 
çıkardım. Çünkü son yıllarda beni terk etmeye başlayan 
saçlarıma ve dişlerime yeni iki diş daha eklenmişti. Zalim 
dişçi, son olarak önden iki dişimi daha benden çalmıştı... 
Dişlerimin arasında oluşan boşluklardan hava kaçırıyor ve 
konuşurken pofuf, lofuf gibisinden Türkçe'de olmayan sesler 
çıkarıyordum. 


“Ben, bunları dama atayım, yenisi çıkar!” filan dedimse de 
dişçim bilimsel bir ukalalıkla: 


“Beslenme bozukluğu başlayacak” dedi. 


“Zaten bir şey çiğnediğim yok. Son yıllarda alkolle 
besleniyorum.” 


“Ama güzel bir kıza gülümsemeniz gerekince, ne 
yapacaksınız?” 


Bu doktor bir haindi... Bir zalimdi... Belki de gizli bir Rus 
casusuydu. 


Bir hafta sonra, yarım ay şeklindeki bir tenekeye iliştirmiş 
üç dört kazma dişi burnuma dayayıp: “Nasıl buldunuz?” diye 
sordu. Protez, kıçlarına sopayla vurduğum zaman Bekir'in 
itlerinin bana hırlayışlarını anımsatıyordu. Ben de yeni 
protezime “Hırrf” diye hırladım. 


Tenekeyi ağzıma sokar sokmaz, midemin пе hale geldiğini 
ve neler olduğunu anlatmayacağım. Yalnız “Beygir 
kompleksim” uzun sürdü. Evde, durup dururken eşinip 
kişniyordum... Hatta ruhumun derinliklerinden şaha kalkma 
arzuları yükseliyordu. Çünkü, o teneke ağzımdayken 
kendimi ağzına gem vurulmuş beygir gibi 
hissediyordum. 


Bu arada, dinci kodamanların bunca yalanı hiç korkmadan 
nasıl söyleyebildiklerini de anladım. Çünkü, çoğunun dişleri 
tam takım protezdi. Yalan kendi ağızlarından değil, başka bir 
ağızdan çıktığı için günah sayılmıyordu. 


elim protez kazaları 


İlk protez kazasını pencereden denizi seyrederken 
geçirdim. Günde içtiğim üç paket sigaranın yardımıyla 
öksürürken, protez fırlayıp gitti ve camı kırdı. Allah'ın 
ayazında, bir camcı bulup camı taktırana kadar dondum. 
Böylece, protezin nezle yaptığını da öğrenmiş oldum. 


Daha ilk günlerde protezimle geçinemeyeceğimiz belli 
oldu. Alçak, ağzının orasını burasını yeni bir pabuç gibi 
vuruyor, bazen fırlayıp gidiyor, öteberiyi kırıyordu. Ben de 
onu evde takmamaya karar verdim. Ancak, dışarı çıkınca ya 
da eve biri gelince, “adamlık ağzımı giyinirim” dedim. 


Yalnız, çıkarınca nereye koyacaktım? Yıllardan beri protez 
mahkümu olan bir arkadaşım, takmadığım zamanlar onu su 
dolu bir bardağa koymamı salık verdi. Ama bir bardağın 
içinde sırıtarak bana bakan dişleri görürsem ben, ömür boyu 
herhangi bir bardaktan bir daha su içemem. Su o kadar 
önemli değil, içki de içemem. Bu yaştan sonra şişeden 
içecek değilim ya!.. Sonunda protezimi, dergi ve kitapların 
arasına koymaya başladım. Ama hangi dergiydi, hangi 


kitaptı ara ki bulasın. Evde binlerce dergi ve kitap var. 
Zaten, çocukluğumdan beri dalgın ve unutkan biriyim! 


“Şeytan aldı götürdüüü... Satamadan getirdii... Lan alçak, 
neredeysen ses ver!” diye evde bütün gün dört döndüğüm 
oluyordu. 


Bazen evin kapısı çalınıyor... Pencereden bakıyorum, bir 
konuk gelmiş... “Bif dakkaf!” diye ünüleyip yıldırım gibi 
başlıyorum protezimi aranmaya... Oradan oraya deliler gibi 
koşuşturup namerdin saklandığı yeri bulmaya çalışıyorum. 
Tabii, kapıdaki bir süre sonra sıkılıp gidiyor ve muhtemelen 
eve kadın filan attığımı düşünüyor. 


ben beni ısırdım'! 


Kitap, dergi gibi entelektüel metodlar sökmeyince, 
protezimi yanımda taşımaya karar verdim. Artık, deli danalar 
gibi oradan oraya saldırarak kendime bayramlık bir ağız 
aramaktan vazgeçmiştim. Dişli tenekeyi, mendilime sarıp 
cebime sokuşturuyordum. Gerektiği anda, hızlı silah çeken 
bir kovboy fiyakasıyla çekip yerine yerleştiriyordum. Vee, 
yeni dişlerimle еп dayanılmaz olduğuna inandığım 
gülücüklerimle gülümsüyordum. 


Geçen akşam evde yalnızdım. Keyifle limonlu votkamı 
hazırladım. Steyvırt Grencır'la Mel Ғегігіп oynadığı ve benim 
için bütün zamanların en güzel filmi olan Skaramuş'u 
izlemek üzere televizyonun karşısındaki koltuğuma çöktüm. 
Ama çökmemle “Yandım Allah!” diye havaya zıplamam bir 
oldu. Birisi, fena halde kıçımı ısırmıştı. Birisi değil, ben kendi 
kıçımı ısırmıştım. Mendilden sıyrılan protez, cebim delik 
olduğu için pantolonun ağ kısmına yuvarlanmış, üstüne 
oturunca da alçak dişli teneke beni dişlemişti. Böylece, 
kendi kıçını ısırabilen ilk insan olarak insanlık tarihine 
geçmiş bulunuyorum. 


İhtiyarlayınca Cumhurbaşkanı, Başbakan filan olunuyor 
diye aldanmayın... Beş paralık aklınız varsa, sakın 
ihtiyarlamayın! 


YAPTIRDIM 
GAFFAR'CIM! 





Marangozlukta Nam Saldım!.. 


Birkaç ailenin dışında tüm yazlıkçılar gittiler. Giderken çok 
şükür, çocuklarını da götürdüler. Artık, babalarının 
arabalarıyla yarış eden 14 yaşındaki keskin şoförler yok. 
Duran bir arabanın içine on kişi doluşup sigara ve bira 
içerken arabanın teybini sonuna kadar cıslaklatarak, ilk oto- 
diskoyu icat eden gençler de yok. Onların yerine, bizim tatil 
köyüne inşaat işçileri geldi. Her nasılsa boş kalmış eğri 
büğrü bayırlara, eğri büğrü beton apartmanlar dikmeye 
başladılar. Sabahın sekizinde başlayıp, akşamın sekizine 
kadar patırdıyorlar. Ben de onların yatma saatini kollayıp, 
ruhumun en derin köşelerinden kopup gelen marangozluk 
aşkımla, sabaha kadar çekiç sallıyorum. Hatta hızımı 
alamayıp, sivrisinekleri de çekiçle öldürdüğüm oluyor. Bizim 
köyün ekosu çok güzel. Çekici bir tıklatıyorum. Tepelerden 
bir sürü takatak geliyor. 


Marangozluk namım iyice yürümüş olmalı ki; artık komşu 
evlerden acil marangozluk yardımına çağrılıyorum. 
Elimde takım çantaları, peşimde Bekir'in itleri gidişimizi bir 
görseniz, küffar üstüne sefere çıktık sanırsınız. Bir 
mehteranımız eksik!.. 


# 


Komşuların duvarlarını elektrikli matkabımla delip, dübel 
yerleştiriyorum. Sonra da otomatik tornavidamla dübele 
soktuğum vidalara resim asıyoruz. Asılacak resimler bitse 
bile, duvarlara fazladan üç - dört delik daha açıp vida 
takıyorum. Ev sahipleri zahmet etmemem için yalvarıyorlar. 


Ama insan ihtiyatlı olmalı. İlerde yeni resimler alabilirler ve 
beni bulamayabilirler. Komşuluk böyle yardımlarla belli olur. 


Yaşlı bir Alman ailesi var köyde. Yazlan burada yaşıyorlar. 
Bizim ünlü mobilya mağazalarının birinden bir yemek 
masası ile dört sandalye almışlar. Çok modem bir dizayna 
sahip olan sandalyelere oturunca, masa insanın çene 
hizasına geliyor. Baltalı İlah Zagor'dan sonra Çekiçli İlah 
olarak nam salan ben, “Ahyaak!” diye bir nara patlatıp 
Alman'cıkların yardımına koştum. Sandalyelerin bacaklarına 
parça ekleyerek yükseltmeyi teklif ettim. Ama Bay Şvarz, 
masanın bacaklarını kısaltmanın daha kolay olacağını 
söyledi. Tabii adam akıllı... İnsanı boşuna Alman yapmazlar!.. 


Hayatınızda bir eşyanın dört bacağını birden kısaltmayı 
hiç denediniz mi?.. Ben de testereyle ilk kez denedim. 
Bacaklardan biri, mutlaka ötekilerden daha kısa kalıyor. 
Diğerlerini onun hizasına getirmek için tekrar kesince, bu 
kez bir başka bacak ötekilere göre yine daha kısa oluyor. 


Şimdi Şvarz ailesinin masa şeklinde bir yer yer sofraları 
var. Yemek yiyebilmek için yer minderine oturuyorlar. 
Böylece onlara atalarımızın sofra kültürünü de tanıtmış 
oldum. 


* 


Geçen akşam, üstüme üç kez devrilen yeni yaptığım 
kütüphaneyi tekrar sağlamlaştırmaya çalışırken inşaat 
işçilerinden biri geldi. Takım çantamı ve özellikle 
kerpetenimi alıp gelmemi söyledi. Kaldıkları barakaya gidip 
“Neresi çakılacak?” diye sordum. Çavuş: 


“Yok aabey!.. Bir yer çakılmayacak, Mıstaa'nın dişi 
çekilecek... Sen bu işlerden anlarsın... Çivi çıkarmak gibi bir 
şey herhal... Ustelik senin otomatik bir de kerpetenin 


l ” 


varmış... Kurtar şu garibi acıdan... Biz de artikin uyuyak!.. 


dedi. Yahu, bende bu kerpeten varken, bunlar adamı 
doğuma da çağırırlar... Bu inşaat işçileri zaten bir tuhaf 
millet... 


Dün, biri daktilomu görmüş... Benden bir dilekçe yazmamı 
rica etti. O söyledi, ben düzeltip yazdım: 


Sayın Sürmene Mahkemesi Yargıçlığı Yüksek katına. 


Benim, Dumbul Cemal'i kasten vurduğum, 
tamamen asılsızdır. Dumbul Cemal, kahvede bana 
küfür edip bıçak çekti. Ben de kendimi korumak için 
bıçağımla bacağına nişan aldım, ama karnına geldi. 
Ben onu vurmasam, o beni vuracaktı. 


Ayrıca, benim Kocabaşlar'ın Muharrem'i de kasten 
vurduğum asılsızdır. Muharrem, kahvede bana küfür 
edip bıçak çekti. Ben de kendimi korumak için, 
bıçağımla bacağına nişan aldım, ama, karnına geldi. 
Ben onu vurmasam, o beni vuracaktı. Yüksek 
Mahkemenizden beraatımı isterim. 


Zeki oğlu Sabri Sarı. 
Merakımı yenemeyip sordum: 


“Yahu, iki kişiyi vurmuşsun... Seni nasıl serbest bıraktılar?” 
“Ben, kimseyi vurmadım Кі aabey... Memlekete gidince 
vurucam pezevenkleri!.. Tedbirim yanımda olsun diye, 
dilekçeyi peşin yazdırdım...” 


Bu yazıyı burada kesiyorum. Bekir'in itleri anlaşılan fena 
acıkmışlar. Kapıyı çalıp duruyorlar. Şimdi, uyku ilacı 
karıştırdığım akşam yemeklerini vereceğim... Sonra da 
dördüncü kez çöken kitaplığı yeniden çakacağım. 


Окигіага Cevaplar... 


Sedat Özdemir -Bursa- 


Marangozluğun inceliklerini benden öğrenmek istemeniz, 
gerçekten çok akıllıca bir davranış... Size öğreteceğim 
ayrıntıları, meslekten bir marangozun  bilebileceğini 
sanmıyorum. 


Örneğin; elbise dolabı yapmaya niyet ettiğiniz zaman, 
yanınıza mutlaka bir miktar yiyecek, bir seyyar lamba, bir 
polis romanı ve bir de cep telefonu almalısınız. Çünkü dolabı 
bitirince, kapısını takmak için dolabın içine girmeniz 
gerekiyor... Bu, son moda ve modern olduğu iddia edilen 
menteşeleri nasıl olsa yanlış çakacağınız için kapı dışarı 
doğru değil, dolabın içine doğru açılıyor... Ama dolabın 
içinde kendi bedeniniz olduğundan, aslında içeri doğru da 
açılamıyor. Yani, ne içeri ne dışarı hiçbir tarafa açılamıyor. 
Böylece, dolabın içinde mahsur kalıyorsunuz. Sokaktan belki 
biri geçer de sesinizi duyup sizi kurtarır diye bir süre 
bekliyorsunuz. Akşama doğru acıkıp, yanınızdaki azığı 
yiyorsunuz. Sonra da lambanızı yakıp canınız sıkılmasın diye 
romanınızı okuyorsunuz. Geceyarısına doğru gelip geçenden 
umudunuzu kesince cep telefonunuzla, Silivri İtfaiyesi'nin 
727 18 13 numarasını arıyorsunuz. Onlar da gelip, baltayla 
dolabın kapısını kırıyor ve sizi kurtarıyorlar. 


Bedirban Ender -Bakırköy- 


Çok haklısınız!.. Marangozluk gerçekten çok tehlikeli bir 
meslek... Ama, sandığınız gibi çekici parmağınıza ya da 
dizinize vurmanız, fırlayan tahtaların сат çerçeve 


indirmeleri о kadar önemli değil... Gerçek bir marangozu çok 
daha ciddi tehlikeler bekler... 


Örneğin; bizim sokakta yenilerde bir ev satıldı. Yeni 
sahiplerinin, mutlaka bir sürü marangozluk ihtiyaçları vardı. 
Ama, ev sahiplerini yakalayıp bir türlü soramıyorum ki... 
Evlerine ne zaman gitsem, kapı duvar. Masalarının 
bacaklarını kısaltarak, kendilerine orijinal bir yer sofrası 
yaptığım Alman Şvarz ailesinin dolduruşuna gelerek, 
benden saklandıklarından şüphelenmeye Oo başladım. 
Evlerine, benden gizlice girip çıktıkları sırada 
yakalayabilmek için, geçen gece evin bahçe duvarına çıkıp 
gizlendim. Tam eve döndükleri sırada, önlerine atlayıp 
marangozluk ihtiyaçları olup olmadığını soracaktım. Ama 
dengemi kaybedince, bitişik evin bahçesine düştüm. 
Oramın, buramın yaralanıp berelenmesine pek aldırmadım. 
Çünkü bahçelerine düştüğüm genç aile, röntgenci var diye 
beni epeyce kovaladı. Evin erkeğini plajda gördüğüm için 
biliyorum. Vücudu fazla adaleli olduğundan yetişip beni 
tutamadı. Allah'tan gece olduğu için de tanıyamadı... Ama 
rastlaştıkça, hâlâ şüpheli şüpheli bakıyor. Marangozluğa 
gönül vermiş birini, işte böyle bir sürü tehlike bekler... 


Bekir Coşkun -Ankara- 


Üzülme!.. Senin itler, hâlâ hayattalar ve zar Zor 
kazandığım Oo paracıkları һаа o tıkınmakla meşguller 
Bekir'ciğim... 


Dediğin gibi, insana çok yakınlar. Hatta aynı insan 
gibiler... Çünkü, beş tanesi birlik olup içlerinde en zayıf olanı 
dövüyorlar ve ağzından yemeğini alıyorlar. Ben de o marazlı 
ite, mor bir hırka örmeye başladım. Çünkü, o sıskalıkla bu 
kışı çıkaramaz... 


Son günlerde hepsine bir kabadayılık arız oldu. Gelip 
geçene havladıkları yetmiyormuş gibi, artık uçaklara da 
havlayıp pilotları korkutuyorlar. Bu gidişle tepeme bir uçak 
düşürecekler... Sonra ben de Onları dayaktan 
geberteceğim:!.. 
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Bir Tüketim Sapığı! 


Eşimle en kıyıcı kavgalarımız, üstüme başıma bir şey 
alamayışımdan kaynaklanır. Benim, 8-10 yıllık partallar 
içinde dolaşmaktaki ısrarım Tolga'yı çileden çıkarır. Oysa, 
zor uyum sağlayabilen biri olduğum için ben, o 8 yıllık 
giysiye yeni yeni alışmış ve içinde ancak rahat eder 
olmuşumdur. 


Kavga dövüş zorla bir şey satın alınca da bu kez onu 
atamam. Aslında ben hiçbir şeyi atamam. Parmak ucu 
boyuna inmiş silgiler, bozulup ucu çatallanmış ve asla 
çizmeyen çini mürekkebi uçları, içi kurumuş ispirtolu 
kalemler, bozuk elektrik düğmeleri, kadranı olmayan saatler, 
teki kaybolmuş eski çoraplar, çakarken bükülmüş çiviler, 
içine artık asla giremeyeceğim bir sürü gömlek ve elbise, 
bozuk çakmaklar, unutulup tedavülden kalkmış pırtık kağıt 
paralar, yapıştırılmak üzere saklanmış kırık vazo parçaları, 
adamın hababam eline batan paslanmış olta iğneleri, sapı 
kırılmış ekmek bıçağı ya da karşı komşusu kopup kaybolmuş 
tek makas parçası, biçimin güzel bulduğum muhtelif boy 
şişeler, evdeki hiçbir kapı kilidine uymayan bir sürü anahtar, 
kurumuş boya tüpleri ve daha böyle yüzlerce ıvır zıvır benim 
adeta hazinelerim gibidir. 


Evde kımıldayacak yer kalmayınca eşim, bunlardan bir 
kısmını benden gizlice eksiltir, yani atar. Işte o zaman da 
kıyamet kopar. 


“Bu evde, bana ait eşyalara ve dolayısıyla bana saygı 
gösterilmiyor!..” avazları arasında evi terketmelere kalkarım. 
En az bir hafta kimselerle konuşmam ve fırsat buldukça da 


onların miskin kedilerini tekmelerim. Gerçi, eşyalarımdan 
bazılarının yokluğunu ancak 10 yıl sonra farkettiğim 
olmuştur. Ama sonuç değişmez. 10 yıl sonra da olsa aynı 
patırtı yine çıkar. 


ж 


Benim kuşağımın çoğu bir paketi açarken ipini koparıp 
atmaz. Onu, parmağına dolayıp küçük bir yumak haline 
getirir ve bir gün gerekir diye bir daha asla bulamayacağı bir 
yere saklar. Bu duygu bize, yokluk içinde geçirdiğimiz 2. 
Dünya Savaşı yıllarının mirasıdır. Rahmet Olsun 
anneanneciğim, Balkan Savaşı ve 1. Dünya Savaşı'nı kocası 
hep cephede olan bir ev kadını olarak yaşadığı için benim 
kesekâğıtlannı bile atmama kızardı. Atılacak yırtık pırtık ne 
kadar bez veya kumaş varsa onları makasla parmak 
inceliğinde doğrar yumak yapardı. Onlardan arada bir kilim 
dokuturdu. Ama yine de yüklüğün kapısını açınca üstünüze 
paçavra topları düşerdi. Bazen de çamaşırların arasından bir 
mevsim öncesine ait çürük portakal ve elmalar çıkardı. 


ж 


Ama insanoğlunun yaşlandıkça пе denli değişebileceğine 
akıl sır ermiyor. Çok sevdiğim bir arkadaşım vardı. Az 
konuşan, yazın bile lacivert ve koyu gri takım elbiseden 
başkasını giymeyen, çok ciddi, hatta tutucu biriydi. Aynı 
zamanda çok da çapkındı. Robert Mitçum'un bıyıklı haline 
benzerdi. Ellisini geçince, arkadaşımda ufak tefek 
değişiklikler olmaya başladı. Önce, allı güllü gömlekler ve 
kırmızı ekose pantolonlar giyindi. 25 yıllık pos bıyığını bir 
gün kesiverdi. Derken, taşlı yüzükler, bilek zincirleri ve 
kolyeler takınmaya başladı. Saçlarını uzatıp sarıya boyadı ve 
şekerimli, canımın içili, ayollu ve de bol cilveli bir konuşma 
tarzı edindi. Sesi bile inceldi... Sonunda tırnaklarına oje 


sürüp hafif makyaj yapar oldu. Karısı da onu boşayınca 
birtakım acayip heriflerle elele dolaşmaya başladı. 


Çok şükür bendeki değişim arkadaşımınkinin cinsinden 
olmadı. Ama çok daha tehlikelisi oldu... Kitap ve içkinin 
dışında hiçbir özel masrafı olmayan, borçtan ödü patlayan 
ve kötü günler için her zaman bir kenarda birikmiş üç beş 
kuruşu olan bendenizin şu anda milyarlarca lira borcu var. 


Her şey marangozluk araç ve gereçleri satan Мӧѕуб 
Brikolaj mağazasına gidip de ruhumun derinliklerinde 
gizlenmiş olan o usta marangozu keşfetmemle başladı. Önce 
çekiç, kerpeten, testere ve çivi ile başlayan bu masum 
alışveriş, birkaç hafta içinde elektrikli tornavida takımları, 
elektrikli matkap takımları, elektrikli testereler, elektrikli 
rende ve dekupaj takımlarıyla sürdü. Artık, marangozluk 
aleti satın almadan duramıyordum. Hatta bir sabah 


“Ben rahatsızlandım, bugün karikatür çizemeyeceğim!..” 
diye okulu kırar gibi gazeteyi kırıp alet ve tahta satın almaya 
koştum. Evde, misafir yatak odası tıkabasa dolduğu için 
kalan marangoz malzemelerimi salona koyuyordum. Son 
aldığım 3 metre boyundaki marangoz tezgahını salona 
sokmaya çalışırken Tolga'ya yakalandım. Eşim, sanki üstüne 
kuma getirmişim gibi bir marangoz tezgahı ile aynı salonda 
yaşayamayacağını ve tezgah salona girerse kendisinin evi 
derhal terkedeceğini komşuların da duyabileceği bir sesle 
söyledi. 


Tabii, yine haksızlığa uğramıştım. Oysa, bağrıma taş basıp 
ben onun kedilerine yıllardır katlanıyordum. Çaresiz tezgahı 
geri götürdüm. Ama paranın iadesi mümkün değilmiş. Yerine 
daha ufak tefek ve göze az batacak şeyler aldım. 


İşte o gün, satın alma mesleğinin bir inceliğini keşfettim: 
Bir parayla iki kez alışveriş mümkündü. Satın aldığımız malı 


ertesi gün geri götürüp onun yerine aldığınız yeni mallarla 
tekrar bir satın alma keyfi yaşayabiliyordunuz. Böylece hem 
bir sürü şey satın alabilmiş, hem de az para harcamış 
oluyordunuz. Salon dolunca mutfakta biraz boş yer olduğu 
için marangoz aletlerinden mutfak araç ve gereçlerine yatay 
geçiş yaptım. (Zaten serde aşçılık da var!..) Mutfağı yeni 
tabak, bardak, çatal, kaşık, bıçak, tencere, tepsi ve dolaplar 
tıka basa doldurduğum için fritöz, baharat takımları mutfak 
zemininde, yani yerde kaldı. Ben de önce mutfağın sonra da 
hol, merdiven ve üst kat koridorunun bütün duvarlarına 
raflar yapıp kap ve kaçağımı yerleştirdim. (Eh, serde 
marangozluk da var!..) 


ж 


Ben, bir pehlivan torunuyum уе еп az 20-25 güres oyunu 
bilirim. Ama kadınların ne kadar iyi güreşçi olduklarını 
alışveriş sırasında öğrendim. Satın alma keyfim, artık 
keyiflikten çıkıp tiryakilik, hatta bağımlılık haline 
dönüşmüştü.. Gecenin bir körü, uykumun en derin yerinde 
birden yatağımdan fırlayıp ve acele giyinip sokağa çıkmaya 
başladım. İstanbul'u turlayıp ne kadar açık dükkan 
bulabilirsem bir şeyler satın alıyordum. Eve, 20-30 sıcak 
ekmek ve kilolarca damardan tuzlama işkembeyle 
döndüğüm oluyordu. Mahallenin itleri ve kedileri bana artık 
evliyaymışım gibi bakar oldular. Arabamı satıp üstü kapalı 
küçük bir kamyonet aldım. Çünkü arabamın bagajı küçüktü 
ve satın aldıklarımı bir kerede taşıyamıyordum. Bu satın 
alma krizleri nedeniyle ekonomik durumum bozulunca 
mağazalardaki ucuzluk günlerini kollamaya başladım. İşte 
kadınların bana çift dalıp, çapraz veya paça kasnak girip, 
kazkanadına alıp, elense çekip ve ters sarmayla çevirerek 
kılçık, yani bravle ile beni yerden yere vurmaları bu ucuzluk 
günlerinde oldu. Hatta içlerinde güreşi bırakıp mallara 
benden önce yaklaşabilmek için karate yapanlar bile 
çıkıyordu. Ucuzluk günlerinin alıcıları çoğunlukla kadınlardı 


ve aşağı yukarı aynı kişilerdi. Giderek birbirimize alıştık ve 
bir aile gibi olduk. Geceleri birbirimize telefon edip ucuzluk 
yapılacak mağazaların önünde randevu vermeye başladık. 
Hatta, bu satın alıcı hanımların bir kısmı beni kabul 
günlerine bile davet ettiler. Konken oynayıp, piyasaya yeni 
çıkan malların dedikodusunu yaptık. 


* 


Bu satın alma krizinin bazı zorlukları da oluyor. Zevkten 
ağzınız çarpılmış, gözleriniz kaymış ve cinsel bir ilişkide 
alınacak sesli ve sık nefesleri alırken aracınıza bir sürü 
öteberi dolduruyorsunuz. Ama eve gelince, aldıklarınızın ne 
işe yaradığını bulmak için saatlerce kafa patlatıyorsunuz. 3 
aydır üstü mavi döküm, altında düğmeler ve bazı çarklar 
olan ve de üstünde meyd in Tayvan yazılı elektrikli bir 
makinenin neyin makinesi olduğunu ve ne işe yaradığını bir 
dedektif edasıyla düşünüp durmaktayım. Hangi mağazadan 
aldığımı bulabilsem gidip soracağım ama bir türlü 
anımsayamıyorum. Komşularla işin içinden çıkamayınca bazı 
makina mühendisi arkadaşlara sorduk. Kimi taş cilalama, 
kimi saç kurutma, kimi ayran karıştırma makinesi olabilir 
dedi. Makinenin gövdesinde oytuk bir yer var. Ben, oraya su 
koyup şimdilik onu çiçek vazosu olarak kullanıyorum. 


* 


Geçenlerde bir ithalat mağazasının vitrininde elma 
şekeri gibi parlak kırmızı bir traktör gördüm. Aklım 
gitti... Günlerdir gidip gidip burnumu vitrin camına 
yapıştırıyor ve traktörümü seyrediyorum. Şöyle, Levent'teki 
evin önüne çekeceksin!.. Veya traktöründen inmeden 
Rumelihisarı'nda bir çay içip patpat evine döneceksin!.. 


Bankalar krediyi kestiği için son umudum gazeteden borç 
almakta... Vermezlerse bir televizyon kanalına filan transferi 


düşünüyorum. Bir traktör bile alamayacak olduktan sonra 
onca karikatürü niye çizeyim boşu boşuna... Değil mi ama!.. 
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Efendiler!... Vekil, Basvekil, hatta 
köşe yazarı olabilirsiniz... Ama 
marangoz olamazsınız! 


Çok ünlü bir köşe yazarı olan arkadaşımı, Silivri'deki eve 
iftara davet ettim, (iznini almadığım için adını 
veremeyeceğim.) ikimiz de oruç tutmayız ama iftar 
sofrasının tadı bir başka oluyor. Marangozluğum kadar 
olmasa bile, aşçılığım da yedi düvele nam salmıştır. Köşe 
yazarı arkadaşım, iftar saatinden epeyce erken geldi. Eve 
girmeden: 


“Kapıdaki araba senin mi?” diye sordu. 


“Evet, tekrar gazetede çalışmaya başlayınca, araba almak 
zorunda kaldım.” 


“Ama yanlış araba seçmişsin. Otomatik vitesli, ABS frenli, 
emniyet yastıklı bir Honda alacaktın.” 


“Bu da zaten otomatik vitesli, ABS frenli, emniyet yastıklı 
bir Honda...” 


“Evet ama bu 1600 motor... Sen, pek iyi sürücü olmadığın 
için, 1300 motorlusunu alacaktın. Daha küçük olduğundan, 
kullanımı kolaydır.” Bahçeden geçerken gözü, miskin miskin 
uyuklayan Bekir'in itlerine takıldı. 


“Hımm... Bunların cinsi Gordon Sater'le Çoban karışımı... 
Yalnız şu küçük olan Puanter...” 


“Ne Puanteri yahu!... Üstünde puan, muan yok...” 


“Tabii... O kadar pisler Кі, puanlar görünmüyor. 
Köpeklerine iyi bakmıyorsun. Güller de kötü budanmış!..” 


“Ben budamadan anlamam. Ressam Hasan Bey'in 
bahçevanı kesmişti.” Köşe yazarı arkadaşım, paltosunu 
çıkarırken hafif alaycı: 


“Eee!.. iftar için neler döktürdün bakalım?” diye sordu. 


“Düğün çorbası, hünkâr beğendi, bademli pilav, 
zeytinyağlı ayşekadın ve cevizli güllaç... Yani, Ramazan 
dolayısıyla sırf Osmanlı mutfağı üstüne çalıştım.” 


“Bir kere bademli pilav Osmanlı değil İran yemeğidir. 
Sonra da bademli pilavın yanına bademli kayısı hoşafı gider. 
Çünkü güllaçtaki ceviz ve pilavdaki badem, protein yapıları 
nedeniyle arka arkaya yenmez. Allah bilir, patlıcanı da 
fırında pişirmişsindir!..” 


“Olur mu canım!.. Kömür ateşinde közledim.” 
“Ezerken belki mikser kullanmışındır...” 

“Lif lif olana kadar vallahi çatalla ezdim!” 
“Pekii, beğendiye hangi peyniri rendeledin?” 


“Eski ve yağlı bir kaşarı tam üç gün açıkta kurutup 
rendeledimdi...” 


“Bekliyordum zaten!.. Kaşar tuzlu olduğundan beğendiye 
koyduğun sütün doğal şekerini mahveder. Aklında bulunsun, 
bundan sonra gravyer peyniri rendele... Biz, gravyer diyoruz 
ата bu peynir İsviçre ve Fransız buluşu olduğundan, aslında 
adı gruyerdir. Almanlar da keyze gravizert derler.” köşe 
yazarı arkadaşım, otururken dışalım ve dışsatım arasındaki 
diferanstan, emisyon hacminden, pariteden, ekonomik trend 


gibi kafamın oldum olası hiç almadığı bir sürü deyimden söz 
ettiğin için lafa karışmadım. 


“Evin tabanı büyük ama ev küçük... Bizim mimarlar, 
Osmanlı çadır kültüründen geldikleri için hâlâ ev yapmasını 
beceremiyorlar... Bu çalan Çaykovski'nin Re Minör Keman 
Konçertosu... Ama ucuz olsun diye, Bulgar Devlet 
Orkestrası'nın çaldığı sidiyi almışsın. Nefesli sazlar çok 
forte... Ayrıca kemancı ikinci sınıf!.. Viyolonistin iyisi kadans 
kısmında belli olur. Zaten ekolayzırı yanlış ayarlamışsın ve 
setinin amplifikatörü cızırtı yapıyor. Bugünkü köşe yazımı 
okudun mu?” 


“Okumaz olur muyum?.. Köşe yazarları da artık ufaktan 
komikliğe soyundukları için, mesleğim gereği mecburen 
çoğunuzu okuyorum.” 


Biraz burulduysa da renk vermedi. 
“Yazımdaki inceliğin farkına vardın mı?” 
“Hangi inceliğin?” 


“Çiller'in malvarlığı konusundaki aklanmasıyla, Susurluk 
skandalının kapatılmak istenmesindeki paralelliğin?” 


“Bravo vallahi!.. Benim hiç aklıma gelmemişti...” 


“Yalnız senin değil, Türkiye'deki kimsenin aklına 
gelmemişti... Bugün gazetenin telefonları ve faksları 
kilitlendi.” 


“İdare mi kilitledi?.. Herhalde, uluslararası fazla telefon 
görüşmesi yapıyordun...” 


“Avanaklığı bırak!.. Okurlarım kilitledi... Duvardaki bu 
resimleri sen mi yaptın?” 


“Görmüyor musun, altında nal kadar imzam var!..” 


“Görüyorum tabiii Ата sorumdaki inceliği fark 
edemedin... imza senin olabilir... Ama renkler Van Gogh'un, 
kompozisyon Rubens'in, fırça işçiliği de Döga'nın... Resim 
yapmak zor iştir azizim... Öyle, pırt diye karikatür çizmeye 
benzemez!.. Zaten, son karikatürlerin de eski yırtıcılığını 
kaybetti... Ama sen de haklısın. Karikatür çizmek için yaşın 
geçkin sayılır. Mizah da futbol gibi genç adam işidir. Hakan 
ve Oktay'ın golcülükleri, gençliğin verdiği yırtıcılıktandır.” 


“Peki, 32 yaşındaki Haci necilik oluyor?” 


“O vurucu bir adam. 90 dakikalık maçın 10 dakikasını 
oynar. Ama vurdu mu, skoru değiştirir. Ama, Fatih Terim, 
adamı yanlış yerde oynatıyor. İç kulvarda ve Hakan'ın 
arkasında değil, sol açıkta ve karşısında oynatmak. Çünkü 
Hakan, karşıdan gelen ortalara çok iyi yükselip kafa vuran 
bir futbolcu... Zaten Fatih, eski bir savunma futbolcusu 
olduğu için hücum duyusu ve organizasyonu 
gelişmemiştir...” 


Köşe yazarı arkadaşım, sigara paketini ve çakmağını 
çıkarıp geçen hafta dişbudaktan yaptığım sehpaya koydu. 


“Bu sehpa sallanıyor yahu... Bacaklarının boyu eşit değil” 
dedi. Deyince de benim sağ pazumu bir titreme, kalan 
mevcut dişlerimi de bir gıcırdama aldı. 


“Sen hiç ömründe, bütün bacakları aynı anda yere 
basabilen sehpa gördün mü?.. Bunların hepsi sallanır be!..” 


“Ama eskiden sallanmazlardı... Nerede o eski sanatkâr 
marangozlar?” 


“Bana bak!.. Karikatürcülüğümü obeğenmeyebilirsin. 
Ressamlığımı küçümseyebilirsin. Hatta, aşçılığımla da dalga 


geçebilirsin... Ата marangozluğuma laf söyletmem 
arkadaş!..” 


“Ay, bunu sen mi yaptın?” 


“Köşe yazarı olduğun için, madem her şeyden anlıyorsun... 

Sıkıysa ѕаПаптауап bir sehpa уар da göreyim. 
Beceremezsen, iftar, miftar yok!.. Gidip köftecide 
zZiflenirsin!..” 


“Yaparım be, ne olmuş yani?.. Ama malzeme yok...” 


“Hahhaaayt!... Şimdi ayvayı sap tarafından yedin!” diye 
bir pehlivan narası koparıp yan odaya koştum. Keyfimden 
şarkılar söyleyerek elektrikli testere, delgi makinesi, rende, 
kerpeten, çekiç, çivi, vida ve tahta tüm edevatı önüne 
yığdım. 


“Aklın varsa iftara kadar bitirirsin. Yoksa iftarı tek başıma 
yapmak zorunda kalacağım!” 


Köşe yazarı arkadaşım, ceketini çıkarıp işe girişti. Sehpayı 
yapıp iftara yetiştirdi. Ustelik sehpa sallanmıyordu 
da... 


“Eveet... Fena değil... Ama bakalım sağlam olmuş mu?” 
dedim ve sehpayı alıp kafasına geçirdim. 


“Gördün mü?.. Bak daha ilk vuruşta paralandı. Demek ki 
sağlam yapamamışsın!..” 

“Sehpa sağlamdı... Ama benim kafam, daha sağlamdır!” 
deyip bayıldı. 


Arkadaşım kafası sarılı olarak evinde yattığı için bir 
haftadır köşe yazılarını yazamıyor. Buna rağmen, yazıları 
yine de her gün çıkıyor. Eski yazılarını yayınlıyorlarmış. Ama, 


okurların fark ettiğini sanmıyorum. Çünkü, köşe yazarı 
arkadaşım evirip çevirip, her gün aynı şeyleri yazıyordu 
zaten. 





BAZI TELEVİZYON KANALLARI БЕ 
КАБАР PÜKKANI VE GENEL Кутарма 
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Lutfen, 
Mustafa'yı 
elimden almayın! 


Erol Usta, bizim köyün cankurtaranıdır. Dam aktarmadan 
tesisatçılığa, duvarcılıktan elektrikçiliğe kadar elinden her iş 
gelir. Gerçek bir cankurtaran olduğu için de çağırıldıktan bir 
yıl sonra gelir. Bizim damı aktarmak için geçen yıl 
“Pazartesiye başlıyorum” diye verdiği sözü bu pazartesi 
yerine getirdi. Yani söz verdi mi, bir gün mutlaka yerine 
getirir. 


Tepemde başlayan gümbürtü ve ortaklıktaki toz duman 
arasında, günlük karikatürümü çizebilmemin pek mümkünü 
yoktu. Ата alçakgönüllülükle itiraf edeyim, yaşamım 
imkansızları başarmakla geçti. Evet, çok güzel bir espri 
bulup, aslan gibi bir karikatür çizebilirdim. Ama Erol Usta, 
oğlunu da beraberinde getirdi. Babası dama çıkıp çalışmaya 
başlayınca, Mustafa söze, 


“Ben katiyyen kaymaklı bisküvi sevmem!” diye girdi. 
Odada sinek uçsa, dikkatim dağılır çalışamam. Bu nedenle, 
sussun diye cevap vermedim. Ama о, 


“Ben povtakallı bisküvi sevevim!” diye devam etti. 


Mustafa, daha R harfleri söyleyemeyecek kadar küçük 
yaşta, zeytin gözlü, şirin bir oğlan çocuğu. Ben de bütün 
zararlarını bilmeme rağmen, sigara gibi çocuk sevmeyi de 
bırakamıyorum. 


“Sana kaymaklı bisküvi sevmeyiz dedik!” diye üsteleyince, 
yer de sesini keser diye, Bakkal Ali'den bir paket portakallı 
bisküvi alıp geldim. Ama Mustafa, hem yeyip hem 
konuşabilen bir çocuk... 


“Sen şimdi bu kavıtlavı niye kavalıyovsun?” 


“Karalamıyorum, karikatür çiziyorum. Daha doğrusu 
burnunu kağıdımın üstünden çekersen çizeceğim.” 


“O, kavikavi dediğin ne?” 


“Karikatür, resmin komikçesidir. Yani komik resim 
yapıyorum.” 


“İyi vesim yapamıyovsun da ondan ті komik vesim 
yapıyovsun?” 


“Haydi be! Asıl sen iyi resim yapamıyorsun!” 
“Ben çok güzel vesim yapavım!” 


Hahhaaay!.. Tuzağıma düşmüştü. Mustafa'dan kurtulmanın 
heyecanıyla hemen kalem, kağıt ve boyaları terastaki 
masanın üstüne yığdım. 


“Madem öyle, yap da görelim!” 


Mustafa, kağıt ve boyaları koltuğunun altına sıkıştırıp bir 
koşu gitti. Ama sevinmeme kalmadan da bir koşu geri geldi. 


“Vesimlevi evde akşama yapıcam. Yavın sana göstevivim. 
Hem ben kaymaklı Çokopivens sevmem” dedi. 


“Başlarım senin Çokoprens'ine!.. Sesini kes de şu 
karikatürü yetiştireyim.” 


“Sen, bunu neveye yetiştivicen?” 


“Gazeteye yetiştireceğim.” 

“Yetiştivince ne olacak?” 

“Para kazanacağım.” 

“Yani, vesim yapınca sana pava mı veviyovlav?” 
“Tabii, nasıl geçiniyorum sanıyorsun?” 


Mustafa, yine bir koşu kopardı. Kağıt ve kalemlerle masaya 
dönüp harıl harıl çizmeye başladı. Iki dakikaya kalmadan da 
elindeki resimle karşıma dikildi. 


“Al bakalım!” 

“Bu ne resmi?” 

“Gövmüyov musun, bu avı vesmi!” 
“Avıdane be?” 


“Sen, avıyı bilmiyov musun? Hani adamı sokav!” 





YAPTIĞI AVI RESMİ! 


“O arı, inşallah senin dilini sokar!” deyip Mustafa'ya bir 25 
bin lira verdim. Mustafa, tekrar masasına dönünce ben de 
fırsat bu fırsat deyip Erbakan'ımı çizmeye koyuldum. Tam 


göbeğine sıra gelmişti ki Mustafa, elindeki kağıtla odaya 
daldı. 


“Bu ne?” 

“Bu biv deniz vesmi.” 

“Pekiyi, balıklar nerede?” 

Mustafa acıyan bakışlarla bana baktı: 

“Denizde balık oluv mu be!.. Balıkçıda balık oluv.” 
“Balıkçı, balığı nereden buluyor?” 


“Fabvikasından alıyov. Televizyonda gövmüyov musun, 
kutulavın içindeki balıklavı?” 
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Tartışmayla zaman kaybetmenin anlamı yoktu. Mustafa'ya 
bir 25'lik daha toka ettim. 


“Haydi, şimdi yaylan da karikatürümü bitireyim.” 
“Bu pava az!” 


“Niye az lan?” 


“Амі resmi уаріпса аа ayni рамауі verdin.” 
“Eee?..” 


“Deniz, avidan büyüktüv. Onun için daha büyük pava 
vevicen!” 


“Bela misin be!.. Çek git başımdan artık!..” 
“Pavamı vev gideyim!” 


“Haydi be, adam mı soyuyorsun?.. Bas git, yoksa bir şaplak 
çekeceğim haa!..” Mustafa, tabureyi alıp bahçe duvarına 
dayadı. Sonra duvara tırmandı. Sonra da etinden et 
koparıyorlarmış gibi dama doğru ciyak ciyak ağlamaya 
başadı. 


“Babaa!.. Bu adam hem pavamı aldı, hem de bana şaplak 
çektii!.. Ulan babaa nevdesin?.. Oğlunu buvda dayaktan 
gebevtiyovlav!..” 


Erol Usta'nın ne dediğini duymadım. Ama inanır minanır, 
damın aktarılması bitmeden adamı kızdırmayayım. 


“Gel lan aşağıya!.. Vereceğim paranı!..” 
“Кас рама мемісеп?” 

“İki tane para vereceğim.” 

“İki tane olmaz... Babaa!..” 


“Hay babanın şarap çanağına!.. 


“Babaa!.. Adam hem beni dövüyov!.. Hem de sana küfüv 
ediyov billaa!..” 


“Tamam lan piçkurusu!.. Üç tane vereceğim!” 


“Ben, zati fındıklı çukulata sevmem... Dişimi acitiyov...” 
“Sen, ziftin pekini ye olur mu!.. Tamam fıstıklısını alırız...” 
а 


Mustafa, çikolatasini zikkimlanirken ben, Кап ter içinde 
karikatürü yetistirmeye çabaliyordum. 


“Bana büyüyünce ne olacaksın diye sovmayacak mısın?” 
“Büyüyünce senin ne mal olacağın belli!” 


“Bütün büyüklev, çocuklava büyüyünce ne olucan diye 
sovav.” 


“Pekiyi, ne olacaksın?” 


“Ben büyüyünce, Küçük İbo olucam! İstevsen sana güzel 
biv şavkı söyleyim.” 


“Aman, inandım söyleme!..” 
“Bedava be!.. Şavkıya pava istemem.” 


“Allahım, sen bana sabır ver. Ömrümün son yıllarını çocuk 
katili olarak hapislerde geçirmeyeyim!.. ” 


“Aaah!.. Keşkem keşkeem!..” 


“Tıkan be!.. Tıkan!..” Mustafa benim tepinmeme 
aldırmayıp Şu Fırat'ın suyu akar... türküsüne geçmişti bile... 


“İşte şimdi mahvoldun!.. Şimdi ayvayı yedin Mustafa!.. 
Bizim evdeki hortlak bu şarkıdan nefret eder... Şimdi aşağı 
inip önce kulaklarını yiyecek!.. Sonra da burnunuu!..” 


“Sizin evde hovtlak mı vav?” Mustafa sararıp şarkıyı 
kesmişti. 


“Var ya!.. Hem de çocuk etine bayılır!.. Kaç kere şu 
çocukları yeme artık diye yalvardım. Ama beni dinlemedi... 
Çıkıp yukarıya senin sesini duymuş mu diye bir bakayım.” 


Hemen yatak odasına fırladım. Yataktan çarşafı çekip, 
üstüme geçirdim. “Höögööö!.. М00000!.. Karnım acıktı!.. 
Nerede o zırlayan çocuuuk?” diye nağralar atarak aşağıya 
indim. 


Çarşafın altında önümü göremediğim için, bu iniş 
yuvarlanmak suretiyle oldu. Ama canımı Mustafa'dan da 
kurtardım. Oğlan, ciyaklayarak kaçıp gitti. 


ж 


Karikatürü yürek çarpıtılan içinde zor bela yetistirdikten 
sonra, sigara almak için bakkala indim. Bakkal Ali: 


“Yahu abi, Mustafa'nın cebinden paralarını almışsın... 
Karate yapıp karnına tekmeler atmışsın... Çocuğun ağzı, 
burnu kan içinde kalmış. Halbuki sen çocukları severdin!..” 
dedi. 


“Onlar kan değil, çikolata!.. Nereye gitti o kopuk?..” 


“Bilmem... Son gördüğümde komşuları dolaşıp seni 
anlatıyordu. Güya, sen evde karılar gibi çarşaf giyip 
dolaşıyormuşsun!.. ” 


Jahu Fakir. Gio biniyor gelen. 
"орва bizde Ыр garip- 
lik mi Уаро 
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biniyor 





Yoksa Ben Tembel miyim? 


Uykum çok hafiftir. Eve kamyon çarpsa bile hemen 
uyanırım ve 15 dakikaya kalmaz, gözümün birini derhal 
açarım. İkincisini de açmak için biraz daha zamana ihtiyacım 
vardır. Tabii, gözlerimi açarım sözü hemen kalkarım 
anlamına gelmez. İkisini de tekrar kaparım. Uyanır uyanmaz, 
hayata karşı derhal ayağa dikilecek kadar enayi değilim. 
Kalkınca beni hangi belaların beklediği bilinmez. Belki 
Erbakan, kapının arkasına gizlenmiştir. Çiller şifoniyere 
saklanmıştır. Ekmekçi, günlük gazeteleri getirmeyi yine 
unutmuş ya da Cumhuriyet yerine Akit Gazetesi bırakmıştır 
kapıya... Hatta arabanın sağ arka lastiği yine inmiş olabilir. 


Uyanınca maalesef bir daha dalamayanlardanım. 
Uyanmamla kalkmam arasındaki bir saat zamanı yatakta 
hayal kurmaca oynayarak geçiririm. Bugünlerde yeni hayal 
bulamadığım için, dünyayı kurtarmaya ait delikanlılık 
hayallerimi depodan çıkarıyorum. Moleküllerini değiştirip, 
suyu petrole çeviriyorum... Afrika'yı açlıktan kurtarmak için 
kuraklıkta yetişen proteini bol tahıllar icat ediyorum. Arada 
milliyetçiliğim tutarsa, falsolu şutlarla santradan Almanya'ya 
dört beş gol atıyorum... Yattığım yerde ıslık çalarak yaptığım 
bestelerle Berlin Senfoni Orkestrası'nı yönetiyorum... 
Sonunda da bu kadar başarıdan sıkılıp yataktan çıkıyorum. 


* 


Ви sabah da homurtular arasında yataktan çıktım. Sırf 
bana zulüm olsun diye icat edilmiş binlerce iş beni 
bekliyordu. Ustelik bugün “Huysuz Ihtiyar” yazısını yazma 


günümdü... Bu yazı belasını başıma kim sardı bilmiyorum. 
Ama bir yakalarsam!.. ^ 


Islaklıktan nefret etmeme rağmen, yüzümü yıkadım, çişi 
boşverdim. Gün içinde tuvalete yakın bir yerden geçerken 
birkaçını bir arada hallederim. Sakallarım, birkaç gün daha 
idare ederdi. Şu “yüzümü dinlendiriyorum!” lafım icat eden 
adamdan Allah razı olsun. Neyse, soyunup giyinme derdim 
yoktu. Pijamayla ev elbisesi arasında ortalama bir kılık icat 
etmiştim. Gece gündüz değiştirmeden idare ediyorum. 


İki ay önce kütüphane yapmak niyetiyle ortalığa yaydığım 
alet, edevat ve tahtaların yanından sıyrılıp, üstünden atlayıp 
sadece iki üç çivi yarası alarak merdiven başına varabildim. 
Her basamakta kitap, eski gazete, çaydanlık, pantolon gibi 
ivir zıvır olduğundan, alt kata inmek için yine trabzanı 
kullandım. Bu merdiven inişlerine ір, тір bir çare 
bulmalıyım. Yoksa, kıçımın kökünü kıracağım bir gün!.. 
Bakkal Ali'ye gitmek için sokak kapısını açınca yine Bekir'in 
itleriyle burun buruna geldim. Köppoğluları, sanki 10 gündür 
ağızlarına bir lokma ekmek koymamış gibi mürai ve arabesk 
bakışlarıyla bakıp acındıracak sesler çıkarıyorlardı her 
zamanki gibi... Ben, hayatımda böyle dilenci ruhlu itler 
görmedim... Üstelik, içine yağ sürmezsem kuru ekmek de 
yemiyorlar... 


Bakkal Ali, Ağrı ilinden olduğu için her sabah mecburen 
çay demler. Tehditkar bakışlarım karşısında üç bardak çay 
ikram ederek beni sabah çayı hazırlama zahmetinden 
kurtarır. Raflardaki bisküvilerden de atıştırarak kahvaltı işini 
hallederim. “Bu çay yine soğuk be Ali.. Senin Ağrılı'lığından 
şüphe ediyorum artık!..” günlük takazasından sonra, biraz 
konserve yiyecek ve içecek ve de it maması alıp eve 
dönerim. Buzdolabı yiyecek ve içecek dolu. Ama buzdolabı 
mutfakta ve ben de mutfağa üç, dört gündür giremiyorum. 


Bu, mutfak ve bulaşık işini halletmek için dün Tamam'ı 
çağırdım... Tamam, boylu boslu hanımefendi ve Tokat'lı bir 
genç kadın. Allah razı olsun, Elif'in olmadığı zamanlarda 
imdadıma yetişir. (Elif bir destandır. Onu başka bir yazımda 
anlatırım kısmet olursa...) 


Tamam, ailenin sekizinci kızı olarak doğunca babası ismini 
Tamam koymuş... Koymuş ama, oğlanı bulduruncaya kadar 
üstüne iki çocuk daha yapmış. 


“Onca ittirdim, kaktırdım... Mutfak kapısı açılmıyor Oğuz 
Bey.” 


“Tabii, arkasında tencere, tava, tabak yığılı!.. Seni mutfağa 
camdan sarkıtsam olur mu Tamam?..” 


Tamam, “Olur” dedi ama “Önce, gidip çocukları 
doyurayım. Oyle gelirim.” diyerek gitti. Tabii bir daha 
görünmedi. 


Ka 


Yazmaya oturacağım ama, Silivri'den ısmarladığım masa 
hâlâ gelmedi. Gerçi, evde muhtelif çalışma masaları var. 
Ama üstleri kağıt, kitap, gazete, boya tüpü, boya kavanozu, 
kalem-firça vazosu, su kabı, marangozluk aletleri, yemek 
tabağı, çatal, bıçak, bilgisayarlı satranç takımı, soğan 
rendesi, sarmısak ezeceği, bağlama, müzik kasetleri, 
kurumuş çiçekler, gömlek ve çorap gibi öteberiyle dolu. 
Temizlemeleri için kimseye izin vermiyorum. Çünkü aradığım 
hiçbir şeyi bulamıyorum sonra... (Gerçi temizlenmeyince de 
bulamıyorum ya neyse!..) 


Masaların üzerinde yazıp çizecek yer kalmayınca, yeni bir 
masa Ismarliyorum. Şu anda salon, çalişma masasıyla 
dolmuş durumda... Bundan sonraki masaları bahçeye 
koydurmak zorundayım. Önümüz yaz nasıl olsa... 


* 


Nasıl ме nerede yazacağımı düşünerek tekerlekli 
koltuğuma çöktüm. Odada bile olsa, yürümekten nefret 
ettiğim için koltuklarım daima tekerleklidir. Ayaklarımla 
ittirerek odada dolaşabiliyorum. Zaten şoförlüğüm de fena 
değildir. Hatta, televizyona gidip düğmesine basabiliyorum. 
Çünkü, uzaktan kumanda aleti bir ay önce masalardan 
birinin üstünde yitip gitmişti. 


Bu sırada, şişman ve bariton bir karasinek dazır dazır 
tepemde dolanmaya başladı. Hatta üstüme konmaya bile 
tevessül etti. Derhal sinekliğe bakındım. Maalesef kitaplığın 
en üst rafındaydı nedense... Yani, yerimden kalkıp tabureye 
çıkarak almak zorundaydım sinekliği... Bunca derdimin 
arasında, bunca işi nasıl yapacaktım... Evde, benden başka 
kimse yok. Ama kim koyuyor bu sineklikleri erişilmez 
yerlere?.. Tabii yine ağzımı bozdum. 


Hani gazetelerde kitaplarda hep okuruz. Düşünce gücüyle 
eşyaları yerlerinden oynatan insanlar vardır. Ben de 
konsantre olup, bütün telepatik gücümü bakışlarımda 
topladım ve sinekliğe bakmaya başladım... 


“Haydi!.. іп aşağıyaa!.. Haydi, benim güzel mavi 
sinekliğim... Bak ne mamalar uçuşuyor!..” İnek sineklik 
kımıldamadı bile... Bu kez tüm nefretimi bakışlarımda 
toplayıp tepemde dozurdayan karasineğe çevirdim. Hemen 
düşüp öldü... 


# 


Bu işler olurken, aklıma rahmeti nurdan olsun Orhon Murat 
Arıburnu düştü. Orhon Murat, ünlü bir sinema oyuncusu ve 
şairdi ve de bu işlerin piriydi. O benim gibi acemice evin 
içinde debelenmeyip yataktan hiç çıkmazdı. Gerekli her şeyi 
iplerle tavana asardı. Şarap istediği zaman ipini yavaş yavaş 


koyverir, tepesindeki şarabı yatağına alırdı. Aklına bir mısra 
geldiği zaman kalem, kağıt, cam çekerse sigara, kibrit hatta 
sineklik bile indirirdi. Kültablasını boşaltmak için bile 
yatağından kalkmazdı. Borularla icat ettiği bir mekanizma 
sayesinde çöpler otomatik olarak çöp tenekesine giderdi. 


- 


Koltuğumda dört dönüyordum. (Aynı zamanda döner 
koltuktur.) Zaman daralıyor, yazıyı Oo yetiştirememe 
korkusundan yine çarpıntılarım tutuyordu... Masa hâlâ 
ortada yoktu... Masalardan birini temizlemek zorunda kalma 
korkusu, yazıyı yetiştirememekten daha da beterdi. 
Sonunda, kordonunu izleyerek telefonu gizlendiği yerden 
bulup çıkardım. Silivri Belediyesi'nin numarasını çevirdim. 


“Size bir çöp ev ihbar etmek istiyorum. Ama durum 
acildir. Içerdeki adam, her an ölebilir!” dedim. 


* 


Şimdi, bu yazıyı Silivri Belediyesi Temizlik işleri 
Müdürü'nün masasından yazıyorum. Nihayet üstü derli toplu 
bir masa bulabildim. Ama yazıyı kısa kesmek zorundayım. 
Arkasına sandalye dayamama rağmen dışardan kapıyı 
zorluyorlar. Her an odaya girebilirler. Müdür Bey, masasının 
yeni halini görünce başıma neler gelir bilmiyorum. 


беміуоуит İşte!.. 
Vav ті Оіуеседіп?.. 


Ağrılı Tahir, bir hışım bizim bahçeye daldı. Ağrılı dedimse, 
herhalde şehrinden değil de dağından olmalı. Selvi ağacı 
gibi bir boy... Kayın ağacı bir ense... Elleri fırıncı küreği 
kadar var. Bilekleri bacağımdan kaim. 


“Nerde o piç kurusu?” 
“Hangi piç kurusu?” 


“O, Mıstafa itini arıyorum. Bi tutarsam şart olsun bu sefer 
geberticem!.. Tövbe!.. Tövbe!..” 


“Nedir bu öfke be Tahir?.. Hele biraz nefeslen.” 


Tahir'in koştuğu, göğsünün şişme deniz yatağı gibi inip 
kalkmasından belli oluyordu. 


“Ah!.. Yakalayamadım ki namussuzu!.. Ulan bir yaştan 
sonra adımızı gavata çıkaracak it!..” 


Tahir, Mavi Yalı Sitesi'nin bekçisiydi. Saf ama babayiğit bir 
adamdı. 


“Mustafa ne yaptı ki?” 
“Daha ne yapsın, benim küçük kıza sulanıp duruyor.” 


_ “Amma yaptın ha!.. Mustafa, daha parmak kadar bir çocuk. 
Oyle işlere aklı ermez.” 


“ Aklı ermez de ne diye çokoperens verip sübyanın 
eteklerinin altına bakmaya çalışıyor?.. Üstlerine varmasam 
kimbilir başka neler edecek?.. Herbirkesler Mıstafa'nın 
kayınbabası diye bennen alay geçiyor... Adımızı, siteye 
türkü etti namert!..” Tahir'i zor bela sakinleştirip yolladım. 


“Sıvık hevif gitti mi?” diye arka bahçeden Mustafa'nın sesi 
geldi. 


“Gitti... Çık artık.” 
“Beni öldüvtmek için yalan sövlemiyovsun diil mi?” 
“Valla gitti yahu!” 


Mustafa, üstü başı ot içinde geldi. Belli ki otların arasına 
tam siper yatmıştı. 


“Ayıp değil mi?.. Tahir'in kızına ne haltlar etmişsin?” 


Tahir'in kızı lafı geçince Mustafa, elindeki çokoprensten 
derin bir ısırık çekti ve “Seviyovum işte... Vav mı 
diyeceğin?..” diye acıklı acıklı bir şarkıya başladı. 


“Vaay!.. Sen karasevdaya tutulmuşsun!..” 


“Ama kız da beni seviyov. Beni gövünce hep gülüyov. 
Geçen gün de kafama yumvuklan vuvdu.” 


“Ne biçim sevgi bu?” 
“Sen anlamazsın. Cilve yapıyov kız bana.” 


“Eh, kız da seni seviyosa mesele yok. Beraber gezer, 
oynarsınız.” 


“O Tahiv hevifi bizi nah oynatıv!.. Babasının şavap 
çanaana çıstımısım hevifini gövmedin mi?.. Tutsaydı beni 


gebevtecekti!..” 


“Tabii, sen zamparalığa kalkmissin. Namusunla gidip kızı 
isteseydin kızmazdı.” 


“Kızmaz mıydı?” 


“Tabii kızmazdı. Kızım büyümüş de talibi çıkmış diye 
sevinirdi bile!..” 


Mustafa, derin düşüncelere daldı. 
“Yani, Tahiv'den kızını istesem veviv mi?” 


“Niye vermesin yahu? Senden iyisini mi bulacak?.. Daha 
şimdiden resim yapıp para kazanıyorsun. Sen, şimdi bana 
sevgilinle babasının resimlerini çiz. Ben de sana para 
vereyim. O parayla, Bakkal Ali'den şeker alıp kızın evine 
gidersin. Adet öyledir. Kız istemeye giderken şeker 
götürülür.” 


“Şekev götüvünce vevivlev haa!” 


“бір diye verirler. Ama Таһіге, seni benim gönderdiğimi 
söyleme. Sorarsa, babam Erol Usta gönderdi dersin.” 


ж 


Erol Usta günlerdir ortalıkta görünmüyor. Bir rivayet, 
Marmara Ereğlisi'nde inşaat işi almış. 





Du u KIZ Bu PA Ki 
сц ГІ... PASI VE ШЕ: 
NIN SOPASI. 


Bugün Dünya Kayınbabalar Günü! 


Meselâ dedik! 


Kırılan 2 rakı şişesi, bir sandalye, ben ve torunum 
Aliyeska dışında aşağıdaki olaylar ve adı geçen 
kişiler tamamen hayal mahsulüdür. Bu açıklamayı, 
tesadüfen üstüne alınanlar çıkabilir diye yapıyorum. 


* 


Osman, öyle bir fırt çekti ki rakıyı içmedi, kadehi adeta 
camıyla beraber adeta sömürdü. 


“Kalas herif?.. Hödük!.. Kıro!.. Maganda!.. diye peş peşe 
döşenmeye başladı. 


Osman aslında sakin adamdır, terbiyelidir. Öyle, kolay 
kolay ağzını bozmaz. Birçok zeki insan gibi, hızlı düşündüğü 
için hızlı konuşur. Hızla devam etti: 


“Dangıl!.. Yarma!.. Postal!.. Dungul!.. Salatalık!..” 


“Hayrola Osman, muhasebeciyle mi takıştın?.. Yoksa yine 
Istanbul şoförleri mi?” diye biraz dalına bastım. 


“Ne muhasebecisi?.. Bizim muhasebeci melektir... Melek!.. 
İstanbul şoförleri de artık benim canlarım, ciğerlerimdir... 
Keşke bir iyilik edip beni ezselerdi de, bugünleri 
görmeseydim!..” 


Tarık, kendine pek yakıştırdığı hafif külhanbeyi vurgusuyla 
sordu: 


“Dökül derdini be aslanım... Belki bir çaresini buluruz. 
Dostlar kötü günler içindir!” 


Osman, Tarık ve ben gençlik hayallerimizi ve rakılarımızı 
paylaşmış üç eski arkadaşız. Ara sıra bir araya gelip iki tek 
atarak bu dostluğu sürdürmekten keyif duyarız. 


“Ne Oo çaresi be!.. Daha kanserin bile Oo çaresi 
bulunamamışken, benim derdimin çaresini kim bulacak?..” 


“Derdin nedir?” 
“Derdim, o heriftir!..” 
“O herif de kim?” 


Osman, yine rakıya hamle etti, içmedi de hürrp diye rakıyı 
sanki dövdü. Sonra, gözleri meyhanenin duvarlarından çok 
daha uzaklara daldı. Son nefesini verir gibi hırıldadı. 


“O herif, kızımı isteyen herif!..” 


Osman'ın derdi anlaşılmıştı. Yani, eskimiş bir kız babası 
olarak tarafımdan anlaşılmıştı. Tarık'ın bir halt anlayacağı 
yoktu. Onun sadece oğlu vardı. 


“Kısmetse olsun... Ama hayırlı olsun.” 


“Bunun hayırı mı olur yahu!.. Herif elifi görse kale direği 
sanıyor.” 


“Yani tahsilsiz mi?” 


“Yook!.. Üniversiteyi bitirmiş. Ama şimdiki üniversitelerde 
bir şey mi öğrenilir?.. Devamsızlıktan kalmazsan, diploma 
cebinde!.. Daha, ikinci görüşmemizde bacak bacak üstüne 
attı... Yetmiyormuş gibi bir de kravatını gevşetti zırtapoz!..” 


“Artık пе terbiye kaldı, пе de büyüğe saygı!.. Benimkiler 
mumdur muum... Tabii, vaktiyle şaplağı çekeceksin ki el 
evinde, kız evinde senin yüzünü kara çıkarmasın!.. Sen de 
verme kızı be Osman'cığım.” 


“Verme demek kolay... Sıkıysa verme!.. Kız “Beni mutsuz 
etmek için mi doğurdunuz?.. Benim âşık olmaya, sizler gibi 
bir yuva kurmaya hakkım yok mu?” diye zırıl zırıl 
zırlamakta... Haydi benim kız, yaşı icabı avanaktır. Ya 
anasına ne demeli?.. Kızıma ne kadar düşkün olduğumu bile 
bile verelim diye tutturdu. Tabii, iktidar kavgası!.. Evin tek 
kadını olacak yine.” 


“Damadın hali vakti yerinde mi bari?” 


“Pöh!.. Benim kızımın, herifin nasıl kazanıldığı belli 
olmayan milyarlarına ihtiyacı yok!.. Aslan gibi babası var 
burada!.. Hatta, geçenlerde odasına ayrı bir radyoteyp bile 
almıştım...” 


“Oğlan yakışıklı mı bari?” 


“Ben öyle sırık gibi, atletik yarmalardan hoşlanmam. Hele 
gök gözlü herifler büsbütün sinirime dokunur.” 


“Ama senin gözlerin de açık renk be Osman'cığım!..” 


“Sen bana bakma... Her güzelin bir kusuru olur. Zaten 
herif güzel olmuş da ne olmuş... Güzellik insanın yüreğinde 
olmalı.” 


Osman, sözün burasında göğsüne iki patpat attı... 
Çatalından kayıp düşen patlıcan kızartmasına ağır 
hareketlerde bulundu. Rakıyı bir emdi, iki yanağının içi 
birbirine değdi. 


“Hele, kazma dişleriyle ikide bir bal kabağı gibi sırıtması 
yok mu?.. Şeytan sandalyeyi kap diyor...” 


Daha önce uyuz hastalığı geçiren, yeni tutulanlara karşı 
kıyıcı olur. Ben de alçak duygular içinde suratıma en saf 
ifademi takındım. 


“Hiç olmazsa çocuk güler yüzlüymüş canım!..” 


“Ne yüzü be?.. Adam yüzsüz!.. İznim olursaymış, söz 
kestikten sonra kızımla akşam yemeğine çıkmalarına izin 
verir miymişim diye şimdiden pazarlık ediyor.” 


“İzin verdin mi?” 


“Ne halt edeyim?.. Kızın zırıldamasına dayanamıyorum. 
Akşam üstü saat en geç 6 buçukta evde olmaları şartıyla 
akşam yemeğine izin verdim, çarnaçar...” 


“Bak, benim oğlan öyle izinlere mizinlere gelemez!” diye 
bu kez de Tarık masayı patpatladı. 


“Daha küçükken, annesi kek vermedi diye zırlıyordu bir 
gün. İki şaplak çektim. Erkek adam yalvarmaz, gider alır 
dedim. O gün bugündür erkek onuru nedir bilir. Kızı bırakır 
gider. Dünyada kız mı yok?.. Elini sallasan...” 


“Ah be Tarık'çığım... Nerede o günler?.. Çekip gitsin diye 
neler yapıyorum bilsen!.. Geçen gün, yanında kasten ayak 
tırnaklarımı kestim. Bilirsin ben mahçup adamım. Yazın bile 
uzun kollu gömlekle gezerim. Hatta, herifin gözünü 
korkutmak için kızıma iftira bile attım. DÜüğmesini dikemez, 
yumurta dahi pişiremez dedim. Adam bir sevindi görme!.. 
Yurtdışında doktorasını yaparken bu işlerini hep kendisi 
görürmüş. Hatta, bu yüzden yemek yapmak hobisi olmuş... 
Mutfak ona kalacak diye göbek atıyordu neredeyse!” 


“Gerçekten de senin damat biraz dingilmis... Erkek 
adamın eline tencere, tava yakışır mı?” 


“İkide bir damat damat deyip durmayın be!.. Allah'tan 
umut kesilmez... Her an bir mucize olabilir!” 


Lafın burasında ben de hüzünlenip içimi çektim. 


“Olmuyor Osman'cığım, mucize filan olmuyor... Nikâh 
masasına yürürken, ne damadın ayağı kayıp kafası patlıyor, 
ne nikâh memuru kalp krizi geçiriyor, ne bir deprem oluyor... 
Hatta küçük bir yangın bile çıkmıyor... Son bir umutla nikâh 
memurunun, bu evliliğe itirazı olan var mı sorusuna cevap 
bekliyorsun... O güne dek, dost bilip bağrına bastığın hiçbir 
alçak gıkını çıkarmıyor. İtirazı olan olmaz olur mu be!.. Ben 
itiraz ediyorum ulaan diye bağırmaya başlıyorsun. O kızı, 
hastayken göğsümde sabaha dek ben pışpışladım... Elinden 
tutup okula ben götürdüm... İlk genç kızlık fırfırlı eteklerini 
keyifle dönerek bana gösterdi... Kurda kuşa yem olmasın, 
ama kimseden de geri kalmasın diye ben debelendim. Bu üç 
günlük elin sap herifi, kim oluyor da benim kolumu 
koparıyor, alıp kızımı götürüyor!.. Basbas bağırıyorsun ama 
sesin çıkmıyor. Gözlerini bir kaşıntı basıyor. Aman ele güne 
karşı sulanmasın diye EN APTAL VE MUTLU KIZ BABASI 
SURATINI takınıyorsun. Eşine bakıyorsun o da ağlamakta... 
Ama üzüntüden mi sevinçten mi belli değil!.. Sanki 
sırtındaki analık yükünü başkasına devredip biraz nefes 
almış gibi...” 


“Sen de amma hicran yaptın haa!.. Duyan, kızı gelin 
olmadı da, rahmetli oldu sanacak... Zaten siz gazeteci 
milleti pireyi deve yaparsınız. Allah'tan benim kayınpeder 
zamparalık arkadaşımdı da damat olarak böyle sıkıntılarım 
olmadı...” dedi Tarık. Osman, biraz böbürlendi. 


“Benimki pehlivandı. Bir десе, nişanlıyken nasıl oldu 
bilmiyorum, iki üç kadehten sonra kendimi kayınpederle 
güreşirken buldum. Tabii, gevşek tutup iltimas geçiyorum. 
Adam, pehlivanmış ama ahi gitmiş, vahi kalmış. Fakat, 
baktım ki ihtiyarın niyeti kötü... Sert giriyor, domuzlar gibi 
saldırıyor. Üstelik bizim hanım da gülerek bizi seyretmekte... 
Yoo dedim, artık şaka bitti. O sıralar filinta gibi delikanlıyım, 
bilek gücüm mahalleye nam salmış. Önce sert bir elense 
çekip, ardından kayınpedere çift daldım.” 


“Eee, sonra ne oldu?” 
Osman, keyifli bir duman saldı sigarasından. 


“Ne olacak, önce bizim hanımı başaşağı gördüm. Sonra da 
odanın duvarına çarparken kafamdan ve belkemiğimden 
çatırt diye sesler geldiğini anımsıyorum. Ben ayağa dikilene 
kadar nikâhı bir hafta ertelettikti... Aynı numarayı benim 
damada çekmeyi düşündüm. Ama kazık herif, benim ikim 
gibi... Ben de zurna edip, rezilini çıkarmak için bir gece onu 
meyhaneye davet ettim.” 


“Damat, Leyla gibi oldu mu?” 


“Olmuştur herhalde. Ama ben hatırlamıyorum. Yalnız beni 
sırtına alıp evin merdivenlerinden çıkardığını hatırlıyorum.” 


Ben bu kayınpeder muhabbetine katılmadım. Çünkü, 
benimki ağır makineliyi sırtlayıp hücuma kalkan, istiklal 
Savaşı gazisi subay-öğretmen ünlü Deli Arif Bey'di. Her 
zaman benden gençti. Beni, tavlada yendiği zaman attığı 
keyifli naralar hâlâ kulağımdadır. 


“Artık пегаее bizim gibi damatlar?.. Haydin be 
kayınpederler içelim!..” dedim. Keyifle içtik. Ama Tarık 
keyfimize pek katılmadı. Damatlara verip veriştirmemizden 
pek hoşlanmamıştı anlaşılan. 


“Gecenin başından beri һауреуе ağlaşıp duruyorsunuz. 
Sanki haramiler basmış da kızınızı kaçırmış. Aslında kızı 
verirken göbek bile atıyorsunuz. Ama bu feryatlar erkekliğe 
sarımsaklı yoğurt sürdürmemek için!..” Ben, 


“Hösst!” dedim, Osman, bir şey demedi ama patlıcan 
tavayı bu kez pilakinin içine düşürdü. 


“Kızı, genç yaşta verip derdinden de masrafından da 
kurtuluyorsunuz. Kız babalığı, aslında yarım babalık. Ama 
oğlun ne kadar büyürse büyüsün, derdi yine sana düşer. 
Üstüne bir de gelinin sorumluluğu biner.” 


“Haydi be!.. Babaları, oğullarını adam edemedikleri için 
apar topar evlendirirler. Aman oğlum evlenip adam olsun 
diye elin kızının başını yakarlar!..” 


Muhabbetin tadı iyice kaçmıştı. Osman'ın zaten canı 
burnundaydı. Tarık da fena alınmıştı. Alındı mı laf altında 
kalmazdı. Ben ise ortalığı sakinleştirmek için deli gibi komik 
bir fıkra düşünüyor ve her zamanki gibi hatırlayamıyordum. 


“Heey babaalar!.. Babalanmayı bırakın da şu kavunun 
tadına bir bakın... Hormon icat olalı on yıldır böyle bal 
gibisini yememiştim vallahi!..” 


Kavuna kimse yüz vermedi. Uzunca bir sessizlikten sonra 
Tarık, rakısını dipledi ve ikimize şöyle bir tepeden bakış atıp; 


“Ben onu bunu bilmem arkadaş... Zaten erkek adamın 
erkek evladı olur!” dedi. 


Ben iki kişiye karşı tek başıma çok dövüştüm. Ama 
hayatımda ilk kez, başkasıyla birlik olup tek kişiyi 
dövüyordum. Çünkü Tarık, ikimizden de birkaç yaş gençti ve 
halâ halter, malter yapıyordu hıyar. 


Ben tutarken, Osman, Tarık'ın ensesine hem samari 
çekiyor, hem de “Damat aşkına bir de sen patlat!” diye 
naralanıp beni aşka getiriyordu. 


ж 


Dün sabahın köründe, yatak odasının kapısı pat diye 
açıldı, iki yaşındaki torunum Aliyeska, paytak paytak 
koşturup odaya daldı. Kızım, Amerika'dan ziyaretimize 
gelmişti. Torunumu son gördüğümde birkaç aylık bebekti. 
Şimdi gözlerinden kahkahalar fışkıran, gülünce ağzını 
kulaklarına değdiren bir afet olmuştu. Yatağa atlayıp 
“Dedee!” diye boynuma bir sarıldı, ben bittim. Gözlerim 
kaydı. Ağzımdan birkaç damla su kızın sarı saçlarına 
damladı. Kimselere duyurmadan: 


“Kız yelloz!.. Ananı verdim ama seni kimselere 
vermeyeceğim!..” diye mırıldandım. 


Ben Karikatürcü Olacak 
Adam mıydım!.. 


Oğlum Seyit Ali, Devlet Konservatuarı'nın Klasik Gitar 
Bölümü'nü 10 yıl okuyup, 2 yıl da müzik besteciliği 
bölümüne devam ettikten sonra, DALGIÇ HOCASI oldu. Hani, 
yerin üstünden tüyüp, denizin bilmem kaç metre dibinde 
hava kabarcıkları çıkararak, balık taklidi yapan insanlar var 
ya... İşte onları eğitiyor. Onun annesi de öyleydi... Eşim 
Tolga, 6 yıl konservatuvarda bale eğitimi gördükten sonra, 
tiyatro oyuncusu olmuştu. Eh, ona da şükür. Allah vermeye, 
kocaman alto sesiyle operacı da olabilirdi... 


Oğlumun dedesi yani babam ut, tambur, keman, ney gibi 
45 çalgıyı zahmetsizce çalardı. Hatta, radyoda dinlediği bir 
şarkıyı anında notaya alırdı. Sonra da siyah cübbesini giyer, 
mahkeme salonlarında ekmek parası için koşuştururdu. 
Bizim aile, meslek seçimi konusunda zaten tuhaf bir ailedir. 


Teyzemin oğlu Ömer Kaner, Almanya ve İsviçre'de otelcilik 
tahsil ettikten sonra, gelip Eskişehir ve Fenerbahçe'de 
santrfor oynamış ve gol kralı olmuştu. 


Hele kardeşim Tekin Aral, aynı anda hem karikatürcü hem 
de zengin olunmayacağını anlayınca, bir artist yarışmasını 
kazanmıştı. Allah'tan, jön olarak oynadığı film yatmıştı da, 
tekrar yazı çiziye fit olmuştu. 


ж 


Ата, en büyük meslek dramını ben yaşadım. Çünkü, ben 
karikatürcü, yazıcı, gazeteci, yayıncı, çizgi filmci, tiyatrocu, 


rejisör, hoca vs. değil, POLİS HAFİYESİ olmak istiyordum. 
Aynı zamanda kovboy da olmak istiyordum. Ama, saka 
Abdullah'ın gizlice bindiğim eşeğinden üç kez düşünce, 
kovboyluk hayatım sona ermişti. Benim zamanımda, yayaları 
kovboy yapmıyorlardı. 


Ne yazık ki İstanbul şehri, o yıllarda hafiye olmaya elverişli 
değildi. Bir banka soygunu bile olmuyordu. Taa, 1958 yılında 
Necdet Elmas ilk banka soygununu yapana kadar bankalar, 
bekaretlerini korumuşlardı. 


Kısaca hafiyelik için, altyapı ve tesis yoktu. Örneğin; 
tramvayla bir casusu takip etmek zordu. Herifin otomobili, 
tramvay yolundan ayrılırsa vatmana silah çekip “Şu öndeki 
arabayı takip eti” demek komik olabilirdi. Hafiyelik ciddi 
iştir, komiklik kaldırmaz!.. 


- 


Üstelik, hafiye olmayı istediğim yaşlarda maalesef daha 
sigaraya da başlamamıştım. Yani, “Kocanızı aslında siz 
öldürdünüz Misis Lana Turner! Sonra da suçu, zavallı 
sevgiliniz Robert Taylor'un üstüne attınız. Ama, bu arada 
büyük bir hata yaptınız... Beni kızdırdınız!” dedikten sonra, 
sigaramdan derin bir nefes çekip, dumanını halka olarak 
çıkaramayacaktım. 


Hafiyeliğimi engelleyen bir başka neden de, bizim evde 
portatif merdiven olmayışı idi. Portatif merdiven olmayınca, 
onu yanımda taşıyamıyordum. Bu yüzden de takip ettiğim 
hiçbir haydutun üstüne atlayıp, onu yakalayamıyordum. Siz 
de fark etmişsinizdir... Hafiyeler, haydutların üstüne daima 
yüksek bir yerden atlarlar. Yüksek bir yere çıkıp beklemedim 
de değil... Ama, benim kem talihim yüzünden aşağıdan tek 
bir haydut bile geçmedi. 


Kısaca Humprey Bogart'taki imkânların hiçbiri bizde yoktu. 
Örneğin, piyanistine gidip, “Bir daha çal бат!” 
diyebileceğim piyanolu bir bar bile yoktu. Ben de mecburen, 
ramazanı bekleyip, davulcuya pencereden “Bir daha çal 
Sam!” derdim. O da her seferinde bana, “Hattir lan!.. Benim 
adım Necati!” derdi. Ne yazık ki, toplumdaki hafıyecilik 
anlayışı bu düzeydeydi... 


* 


Bir gün Süavi Süalp'le beraber, gizlice poğaça yiyen bir 
Rus casusunun peşine düşmüştük. Allah gani gani rahmet 
eylesin, Süavi de benim gibi kaşarlanmış gizli bir polis 
hafiyesiydi. Casusu, Üsküdar Doğancılar Parkı'na kadar 
izlemiştik. Herif, poğaçayı sardığı gizli formüllerle dolu 
kâğıdı yere atıp gitmişti. Biz ağaçları siper edip, formülleri 
gelip alacak olan casusların şefini, akşama kadar 
beklemiştik. Ama, kimse gelmeyince kâğıdı biz alıp, 
formülleri çözmek için sabaha kadar uğraşmıştık. Kâğıt 
gerçekten formüllerle doluydu ve kötü bir el yazısıyla 
yazılmıştı. Sabah ezanı okunurken ben bu kâğıdın, orta 2. 
sınıf Fizik dersinin yazılı sınavı kâğıdı olduğunu 
açıklamıştım. Çünkü aynı sorular bana da gelmişti. 
Fotometrenin formülüydü (exl= elxll) gibi bir şeydi sanırım... 
Süavi de küsüp, benimle bir hafta konuşmamıştı. 


* 


Hafiyelik ümitlerim, hâlâ tamamen kırılmış değil... 
Aydınlatabileceğim son bir cinayet bekliyorum. Birisi, nasıl 
olsa bir дап Hürriyet'in çaycısını öldürecek... Tabii 
bulabilirse!.. 
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ІНегіте Bahar Geldi!.. 


Bahar, şehir içinden çok bizim Silivri'deki yazlığa geldi. 
Gül tomurcuklan patır putur patlamaya başladı. Ressam 
Hasan Bey'in ağaçlarında hâlâ rötar yapmış bahar çiçekleri 
var. Hilmi Bey'in leylakları tam çalınmalık. Güneş bir 
vuruyor, denizi yangın yerine çeviriyor. Kuşların çenesi 
düştü. Havadaki, denizle karışık bahar kokusu ise tam Orhan 
Veli'lik... 


Ama ne yazık ki benim iki satır içki içip, bu güzelliklerin 
keyfini çıkaracak vaktim yok. Elimdeki iri kıyım sopayla o 
zamparadan bu zamparaya koşuşturup duruyorum. 
Kız babası olmak ne bela bir iş!.. Bekir Coşkun, sana ne 
diyeyim bilmem ki... Allah seni bildiği gibi yapsın!.. Başıma 
bu itleri sen sarmıştın. Senin içli ve hicranlı köpekçil 
yazıların yüzünden gaza gelip, bir kış gecesi kapımı vuran 
bir ana, üç yavru iti beslemeye başlamıştım. (Onlar da beni 
pabuç ve terlik zengini etmişlerdi. Ama çalıp getirdikleri 
hiçbir pabucu giymek kısmet olmadı. Benim ayaklarım 44 
numara... adam, pabucu yürütürken numarasına bir bakar 
yahu!..) 


Hatta, bu kışbaşı yeni doğan yavru için sana, “Dede 
oldun!” diye müjde bile vermiştim. Ama Bekir'ciğim, sen ne 
biçim bir Bekir'sin?.. Müjdemi iplemedin bile... insan gelip 
torununa bir altın takar yahu!.. 


ж 


İşte bu itler, bahar bastırınca kızana geldiler. Hepsi de 
dişiydi zaten. Üstlerine bir işve, bir naz geldi ki değme taze 


gelin haltetmis yanlarında... Durup dururken “Ciyyuuuk!” 
diye iç çekmeler, hülyalı bakışlarla uzun uzun denizi 
seyretmeler, taşların üzerinde oryantal dansöz figürleriyle 
serilip yuvarlanmalar ve en önemlisi, artık etsuyuna papara 
yememeleri.. Ben, bir it cahili olduğum için, amanın bunlar 
hastalandı diye önceleri telaşlandım. Mamalarına ilaçlar, 
vitaminler karıştırdım. Ancak, evin bahçesine zampara 
sokak itleri doluşmaya başlayınca ayabildim... İşte o 
anda, sopayı kaptığım gibi zamparaları kovalamaya 
başladım. Bu yaştan sonra, randevuevi işletir duruma 
düşmek çok ağırıma gitti doğrusu!.. 


* 


Zamparalar boy boy, çeşit çeşit... Karası, sarısı, 
kuyruklusu, kuyruksuzu, tüylüsü, uyuzu seç seç al... Hele, 
zampara kervanına kenardan katılan sesleri daha 
kalınlaşmamış yeni yetme sümüklü sokak itleri insanı 
büsbütün zıvanadan çıkarıyor. Çoluk çocuğun maskarası da 
olmak varmış kaderde. Gerçi, içlerinde yakışıklı olanları da 
yok değil. Kurttan kırma, geniş göğüslü, heybetli ve bariton 
seslileri dururken, benim kızlardan sarı gözlü olanı gitti, en 
çirkin ite âşık oldu. Hiç şaşı köpek görmemiştim. Bu it hem 
şaşı, hem gözleri sulanıyor, hem de tüyü tüsü dökülmüş bir 
moruk. Kovalarken de seke seke kaçmasından topal da 
olduğunu anladım. Ama benimkinin kara sevdadan gözü 
öyle dönmüş ki herifi kovalayınca o da peşinden seğirtiyor. 
Sonra, gelip bana en küskün bakışlarıyla bakıp arkasını 
dönüyor ve iç çekişleri arasında denizi seyretmeye başlıyor. 
Barışalım diye aldığım tavuk kemiklerinin yüzüne bile 
bakmadı. Hepsini ötekiler yedi. 


Yavaş yavaş kendimi, genç sevdalıların arasına giren 
karaçalı gibi hissetmeye başladım. Filmlerde kızını sevdiği 
fakir gence vermeyen, üstüne üstlük delikanlıyı da 


adamlarına dövdüren kötü kalpli ağa Erol Taş'a benzetmeye 
başladım. 


Sonunda, çaresiz kızı verdik. Daha doğrusu moruğu 
içgüveysi aldık. Bir iki gün sevda faslı gırla gitti. Ben, 
doğacak olan gudubet yavruları ne yapacağımı kara kara 
düşünmeye başladım. Sonra, bir baktım ki moruk it bütün 
gün bahçede leş gibi yatıp uyuyor. Ama yemeğe ilk o 
koşturuyor. Üstelik ötekileri dövüp ağızlarından lokmalarını 
da alıyor. 


Meğer, herifin derdi aşk-meşk değil, yağlı bir kapı bulup 
yanlamakmış. It, şaşılığına ve morukluğuna bakmadan 
jigololuğa soyunmuş. 


“Ulan alçak!.. Bende jigolo besleyecek göz var mı?” deyip 
bastım sopayı... Bastım da ne oldu? Herif iplemez gözlerle 
yüzüme baktı, sonra da kıçını döndü. Kaçmak şöyle dursun, 
ayağa bile kalkmak zahmetine katlanmadı. Moruk it kaçın 
kurrası?.. Canı acır diye hızla vuramayacağımı çoktan 
çakmış. 


Ben de hırsımdan bahçeye gayet bet sesli ve faranjitli bir 
zampara daha aldım. 


ж 


Benim kızlardan biri cinsinden mi yoksa arpası fazla 
geldiğinden mi bilinmez, eşşek kadar büyüdü. Neredeyse 
üstüne binip gezeceğim. Tabii ona da mahallenin en çurçur 
iti abayı yaktı. Bizimkini bozdursan, o zampara itten üç tane 
çıkar, üstüne de çiklet verirler. Kısa, güdük, sıskalıktan kamı 
sırtına yapışık haline bakmadan tükenmeyen bir tecavüz 
gayreti içinde helak oluyor fakir. Üstten dolanmaya çalışıyor, 
boyu yetmiyor. 


Yandan çift dalıyor, altta kalıp eziliyor... Sonra da can 
havliyle ciyak ciyak bağırıyor. Bir keresinde duvara çıkıp 
üstüne atlamaya kalktı. Bizimkinin üstünde kene gibi 
yapışık kaldı. Ayakları da yere basmayınca, panikleyip tepe 
üstü yere düştü. Bir ara, bizim Bekir'in uzun iti bodurum 
haline acımış olacak ki, bacaklarını büküp boyunu kısalttı. 
Ama zampara menziline yine erişemeyince, öfkelenip kızın 
kıçını ısırdı. Kız da onu öyle bir dövdü ki az kaldı, itler 
arasında da bir aşk cinayeti işleniyordu. 


ж 


Allah'tan, yazliktaki bütün evler dolu değil de sadece üç 
beş aileye rezil olmuş durumdayım. Geçen gün, bizim sarı 
gözlü kızla boynunda ip olan beyaz bir köpek arka bahçeden 
çıkıp sokağa indiler. Bu iniş bir hayli uzun sürdü. Çünkü kıç 
kıça yapışıktılar. Yani tipik bir fuhuş sonrası it pozisyonu... 


O sırada 10 yaşlarında bir velet peydah oldu. 
“Bu sarı köpek senin mi?” diye sordu. 


“Evet benim, ne olacak?” Şu aralar bir Galatasaraylı'nın 
bir Fenerli'ye baktığı bakışlarla bana baktı. Sonra yalak 
yalak sırıtıp: 


“Bu beyaz erkek köpek de benim” dedi. Sonra da bir sopa 
bulup iki köpeğin arasına vurdu. Hayvanlar ciyaklayıp 
ayrıldılar. 


“Hayvanların canını niye yakıyorsun lan?” dedim. 
Bakışlarındaki küçümseme daha arttı. 


“Bunlar, başka türlü ayrılmazlar. Senin dişiye bir iyilik 
edeyim dedim” diyerek muzaffer bir kumandan edasıyla 
köpeğini ipinden tutup götürdü. 


ж 


Birkaç yıl önce, keçisine tecavüz eden ameleyi vurup 
namusunu temizleyen köylü kadını şimdi daha iyi anlıyorum. 
Ama ne yazık ki köylü değilim ve bende o yürek yok. 


Bakkala gidip gelirken o velede sık sık rastlıyorum. Yine bir 
damat edasıyla bana pis pis bakıp sırıtıyor. Babasını gözüm 
kesse ayağımın altına alıp çiğneyeceğim kopuğu!.. 


İŞTE ÜNLÜ MANKEN CALE'NİN KESİ 


SARMAN” 
ŞU ANDAKİ DUYGULARI - 





Yazı Yazmak, Meğerse Petka İşiymiş!.. 


Şu anda, cuma sabahının 5 yirmi beşi, iki saattir, kavun 
yiyip de üstüne buzlu sular içmiş gibi dönenip ve kıvranıp 
duruyorum. Hürriyet'in Pazar yazısını yazmam gerek. Hiç 
olmazsa bir ucundan başlamam gerek... Gerek ama kafamın 
içi bomboş!.. Hayır boş değil de bir ittirik baş ağrısıyla dolu, 
(İçer misin, patlıcan kızartmasıyla rakıları akşam akşam... 
Oh olsun bana!..) 


Gırgır'ın 20 yılda yapamadığını, bu pazar yazıları yapacak. 
Yakında beni öldürecek!.. Ah, bu yazıları durup dururken 
başıma saranı bir bulabilsem!.. En çok Ertuğrul Özkök'ten 
şüpheleniyorum. Laf olsun diye bir iki yazı yazmıştım. 
Özkök, o değişmez “hoş bir şeyi ilk defa gören adamın” 
yüz ifadesiyle başladı methü senaya... 


“Aman ne güzel yazıyormuşum efendim... Okurken 
gülmekten hep yere düştüğü için artık yazılarımı oturarak 
okuyormuş. Gizli kalmış bir yeteneğim daha ortaya çıktığı 
için ne kadar mutlu olmuş bilemezmişim... Hatta, pazar 
sabahlan yazımı bir an önce okuyabilmek için saati 6'ya 
kuruyormuş...” Ben tabii, zevkten güneşte kalmış tereyağı 
gibi eriyik ve kasım kasım kasılık dolanırken yeni yeni 
aymaktayım. Demek Кі adamı böyle ketenpereye 
getiriyorlar. Ama yine kabahat bende. Bir “Aferin 
budalası” olduğumu çaktırmayacaktım. Oh olsun Бапа!.. 


ж 


Yaşar Kemal'e ne zaman rastlasam kafasında bir cümle 
dönenir durur. 


“O güzel insanlar, güzel beyaz atlara binip 
gittiler!” der örneğin. Sonra da bu tek cümleden 400 
sayfalık bir roman çıkarır. Oysa ben, hayatımda birtakım 
olaylar olursa ancak onları yazabilirim. “Hiçbir şeyin” 
yazısını yazabilecek kadar yazar değilim ki... Çalışma 
masamla bahçe arasında geçen miskin yaşantımda ne 
oluyor ki, neyi yazayım?.. 


* 


“Olay sana gelmezse, sen olaya git!” diyerek bazen olay 
çıkarmak için uğraşmıyor da değilim. Geçen gün kamyonlu 
bir zerzavatçıya bana satmaya çalıştığı patlıcanlar için; 


“Bunlara niye prezervatif takmadın” diye sordum. 
“Nedenmiş о?” 


“Bu buruşuk ve çürük patlıcanla beni şaapmaya 
kalkıyorsun lan!.. Bunlardan adama AIDS bile geçer!..” 


Tabii zerzavatçıyı bu kadarla bırakmadım. Domateslerini, 
gece yatağına alıp almadığını da sordum. Çünkü, hepsi 
ezikti. Nihayet herif, bir hışım kamyondan atladı, “Tamam, bu 
haftaki yazı konusu çıkıyor!” dedim içimden. Ama alçak 
zerzavatçı, sarkmış koca göbeğime ve şorttan çıkan kürdan 
gibi bacaklarıma acıyan bakışlarla şöyle bir baktı. Sonra 
kamyonuna binip bastı gitti. Hazır ettiğim sopa da elimde 
kaldı. 


ж 


Artık Mustafa'yı da yazmayacağım. Herif, sonunda benden 
daha ünlü oldu. Geçenlerde İngiltere'deki bir okurdan 
mektup ve oyuncak bile geldi Mustafa'ya... Tabii 
oyuncaklarla önce ben oynadım. Bıktıktan ve biraz da 
bozduktan sonra verdim oğlana... 


Mustafa'nın ağzı son günlerde iyice bozuldu. Ettiği 
küfürlerin bir kaçını buraya yazsam, Muzır Kurulu gazeteyi 
süresiz kapatır. Ayrıca sigaraya başladığından da şüphe 
etmekteyim. Çakmak almak için Bakkal Ali'yle pazarlık 
yapıp duruyor. Köy halkı, yaşını büyütüp bir an önce okula 
başlaması için babası Erol Usta'ya üç büyük şişe rakı teklif 
etti. Erol Usta 5 şişede direniyor. 


Mustafa, dün yanında kendinden küçük bir kızla bana 
geldi: 


“Sen ne zaman denize gidicen?” diye sordu. 
“Bugün gitmeyeceğim.” 


“Ama deniz bugün çok güzel... Hem de sıcak... Biv süvü de 
mayolu kız vav!..” 


“Benim denize gitmemden sana ne?” 


“Hiiç!.. Biz bu evde bivaz oyun oynuyacaktık. Hem de ben 
Zevvin'e vesim yapmasını öğvetecektim.” 


“Bas git!.. Başımı yine belaya mı sokacaksın?” 


“Kovkma be... Zevvin'in babası, o Ağvılı ayı bekçi değil. 
Bunun babası, küçük biv adam. Sen bilem dövebilivsin...” 


“Götür şu kızı buradan. Zaten, Bekir'in itlerinin 
zamparaları yüzünden köyde adımız çıktı... Bu yaştan sonra, 
herif ev işletiyor dedirtmem Кепаіте!.. ” 


“Hiç olmazsa üst katta oynayalım. Valla hiç güvültü 
yapmayız.” 


“Yaylanın!..” 


“Avka bahçe...” 


“Arka bahçede köpek var. Sizi ısırır!” 


“Hadi be!.. Ben onun kulağını biv ısıvmıştım! Şimdi beni 
gövünce kaçıyov.” 


“Bela mısın oğlum!.. Çekip gitmezsen, şaplak geliyor 
haa!..” 


“Ulan şavap çanağına çıstumın vesimcisi!.. Senin boklu 
evine mi kaldık... Hev yevlevin pis zaten... Yüvü kız!..” diye 
homurdana homurdana Zerrin'i kolundan çekip götürdü 
Mustafa. Biraz sonra da evinin karşısındaki arsadan ciyak 
ciyak sesi geldi. 


“Ulan annee!.. O koca dötlü misafiv kavılava söyle... Avtık 
evlevine gitsinler. Zaten kocalavı plajda çıplak kavılava 
bakıyovlav!.. Nuvhan Teyze'nin kocası yine kaavede gizli 
gizli kumav oynuyov. Cemile Teyze'ninki demin duvavdan 
düştü. Kanlav içinde hastaneye götüvdülev. Adam şimdi 
ölmüştüv bile... Sen de onlavla git. Sizi evde buluvsam, 
hevkesleve, kavılav oturmuş ağda yapıyovlav diye 
anlatıcam. Biv evcilik bilem oynayamıyacak mıyız bu... mına 
koduuumun dünyasında be!..” 


ж 


Demin Bekir'in itlerinden söz ederken, unutmayayım diye 
(%) koymuştum. Eşimin Balgöz dediği iki karış boyundaki 
yerden bitme it, tam 6 yavru doğurdu. Sarıkız dediği ise 5 
tane... Eh, üç adet de eski kuşaktan kalma... Etti mi toplam 
14 it... Şimdilik yazlıkçı komşu hanımlar, merhametlerine 
yenilip boğazlarından keserek itleri doyurmaktalar. Ama yaz 
bitip de evlerine dönünce 14 itle benim halim ne olacak?.. 
Bunlar kışın beni yerler yahu!.. Sonra da “Yaptığı 
karikatürleri, köpekler bile beğenmedi!..” diye 
dedikoduları dinle... 


O, Bekir Coşkun denen, İtsever Partisi militanı, öyle 
acıklı ve adamı iğfal eden usta işi yazılar yazmasaydı, benim 
gibi karnından 20 adet kuduz iğnesi yemiş biri, tongaya 
basıp altmışından sonra it beslemeye kalkışmazdı. Zaten 
atalarımız o boşuna “Hiçbir iyilik o cezasız kalmaz” 
dememişler!.. 


Ama bir gün, Bekir Coşkun'un Ankara'daki evinin kapısı, 
Zırrın diye çalınacak. Bekir, kapıyı açınca karşı 
gelinemeyecek letafette bir genç kız, 


“Size İstanbul'dan bir armağan gönderdiler Bekir Bey...” 
diyecek. 


Bekir de armağanın bulunduğu koca sandığı merakla bir 
açacak ki ne görsün?.. Aaa!.. Birbirinden güzel tam 11 adet 
yavru köpek!.. Üstelik iki üç tanesinin de gözleri şaşı... 
(Benim merhum şaşı ve moruk it, giderayak can havliyle 
fena çalışmamış.) Bekir de itleri görür görmez, bir sevinecek, 
bir sevinecek... 


“Aman, bunlar ne güzel, ne cici, ne bıngıl yavrular!..” diye 
bir çığlık atıp; 


“Hanım, çabuk misafir odasını boşalt! Bu dünya güzellerini 
yerleştireceğiz!” diyecek... Hanımı da onu kör testereyle 
kesecek!.. 


Bekir, şimdi bunları okuyunca, “İhtiyar yine palavra atıyor” 
diye Urfalı bilgiçliğiyle kıs kıs gülecek. Ama ben, 15 gündür 
köpek nakli yapabilecek bir nakliyat şirketinin peşindeyim. 
Ve, nasıl olsa o şirketi bulacağım. Limuzinle bile olsa yavru 
itleri göndereceğim. Çünkü sonunda bana daha ucuza 
gelecek!.. 


Acilarin Сосиди Musti 


Mustafa bir gün Bekir'in itlerinden yakalayabildiklerini 
tekmeledi. Yakalayamadıklarına taş attı. Küçük itler, daha 
tekmeyi bilmediklerinden oyun sanıp Mustafa'nın bacağını 
dişlediler. Oğlan büsbütün kudurdu. Cebinden eski püskü bir 
çakı çıkardı... Uzun uzun uğraştı, açamadı. 


Söğüt ağacından bir dal koparmaya kalktı beceremedi, sırt 
üstü yuvarlandı. Sonra ağacın, çakının, itlerin, otomobillerin, 
kısaca gözüne kim ve ne iliştiyse sülalerine uzun uzun 
döşendi. Sonra da Ressam Hasan Bey'in duvarına oturup 
kendi kendine bir on dakika daha küfür etmeyi sürdürdü. 
Tabii, Bakkal Ali ve adı Vesimci olan ben de bu arada 
payımızı aldık. 


“Yahu Ali ne oluyor bu herife?” 


“Sorma abi, durumlar çok acıklı. Bir haftadır hasret başına 
vurdu.” 


“Ne hasreti?” 
“Sevgilisinin hasreti!..” 


“Bu yıl, okula başlayacağı için babası bir hafta önce kızı 
alıp İstanbul'a götürdü, bu da iyice dellendi... Geçen gün 
teselli olsun diye Çokoprens verdim, kafama attı. Rakı istedi 
ben de kovaladım.” 


“Yak bir sigara be Mustafa. Kadın milleti böyledir iste! 
Büyüyünce alışırsın” deyip bir sigara uzattım. 


“Sen küçücük çocuklavı sigavaya alıştıvmaya utanmıyov 
musun?” dedi ve sigarayı alıp gömlek cebine soktu. 


“Çok yüksek midiv?” 
“Neresi yüksek midir?” 


“Köpvü!.. Hani televizyonda hev gece üstünden bivi 
atlıyov...” 


“Haa, Boğaz Köprüsüü... Tabii çok yüksektir.” 
“Yani bu evin iki tanesi kadav mı yüksektiv?” 
“Ohooo!.. Bu evin yüz katından yüksektir.” 
“Yani düşünce adamın çok canı yanav mı?” 
“Parçası bile kalmaz. Niye sordun?” 
“Hiiiç!” dedi Mustafa dalgın dalgın. 
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Dün geceyarısı Erol Usta geldi, içki bile içmemişti. Yani 
durum vahimdi. 


“Mustafa bu gece eve gelmedi... Bütün köyde 
aramadığımız yer kalmadı... Sen gördün mü?” 


“Yoo, dünden beri görmedim.” 


Erol Usta gidince şeytan dürttü. Aklıma itlerin merdiven 
altındaki yuvaları geldi, gidip baktım, gerçekten koyun 
koyuna oturuyorlardı. 


“Burada ne arıyorsun lan? Annen baban çılgına 
dönmüşler!” 


“Dönsünlev, şavap çanaklavına çıstığımın heviflevi! Ben 
artık eve dönmüücem.” 


“Hayrola Mustafa yine ne oldu?” 


“Bana Mustafa deme. Ben biv şavkıcı olduğum için Musti 
de... Sana biv tane çakı, dövt tane lego, azıcık ısıvılmış 
çokopivens vevsem beni köpvüye götüvüv müsün?” 


“Hayrola yine kız hikayesi mi?” 


“İttiv et kızı be!.. Annemle babam beni öldüvtmek 
istiyovlav!..” 


“Saçmalama oğlum...” 


“Vallaa konuşuvlavken duydum. Beni bu yıl okula 
göndeveceklevmiş.” 


“Eee, ne varmış bunda?” 


“Ne vav oluv mu һе!.. Öğvetmenlen çocuklav, hev gün 
beni döveceklev.” 


“Ne ödlek herif oldun lan Mustafa!..” 
“Musti dedik!” 

“Pekâlâ Musti, seni niye dövsünler yahu?” 
“Çünkü onlava küfüv edicem.” 


“Oğlum, sen manyak mısın?., insanlara durup dururken 
niye küfür edeceksin?..” 


“Duvup duvuvken oluv ти be?.. Nasil olsa biv gün beni 
döveceklevi için küfüv edicem!..” 


“Yahu insanı çıldırtma!.. Nasıl olsa bir gün seni niye 
dövsünler?” 


“Çünkü, onlara küfüv ediceem için nasıl olsa beni 
döveceklev.” 


“Beni iyice sapıtmadan çık lan o it yuvasından. Haydi 
doğru evine bakayım.” 


“Hastiv lan, vesimci zepevenk!” 
Dayanamayıp ensenine bir şaplak çektim. 


“Gövdün mü hıyav hevif” deyip gitti. 





Bizim ІНег Dul Kaldı!.. 


Bizim Sarıkız'ın âşık olup eve içgüveysi olarak getirdiği 
şaşı jigolo it, sonunda ihtiyarlıktan öldü. Hani “Allah, son 
gürlüğü versin!” diye bir hayır duası vardır ya... İşte bizim 
moruk damada Allah son gürlüğünü gürül gürül verdi. 
Sağında üstü lop lop etli kemikler... Solunda çifter çifter taze 
gelinler... Bahçedeki denize nazır sarı güllerin altında herif, 
padişah hayatı yaşayarak gitti. Belki de bugüne dek tadını 
bile bilmediği etleri yiye yiye fazla kolestrolden ve damar 
sertliğinden öldü... Belki de yaşına başına bakmadan 
gösterdiği fuhuşkâr gayretlerden... 


Hatta, bir ara benim ergen dişi itlere boş verip 
sübyancılığa bile sıvandı. Daha aşk yaşı gelmemiş, geçen 
yılın yavrusu san gözlü kıza hallendi. Sarıgöz de aşna 
fişnaya akıl erdiremediğinden oyun oynuyoruz sandı. Bir 
keyif şaşı moruğun üstüne atlayıp güreş tuttu... Sarıgöz, itip 
kakalarken belki de kalpten götürdü herifi... 


Ama arıyorum moruk damadı doğrusu... Kerahat 
vaktinde, derin rakı muhabbetlerimiz vardı... 


Son muhabbetimizin sonunda, ona çok kötü sözler 
söylediğim için, azıcık içim buruk. Kendime doldurduğum 
rakıdan onun sütüne de biraz koymuştum. Maksat, moruk 
moruğa denize nazır tatlı muhabbet olsun... Ben “Şerefe 
damat!” deyince, o da sütten iki şap çekti. Biraz memleketin 
halini konuştuktan sonra; 


“Söyle yakma gel de sana eski çapkınlıklarımı anlatayım... 
Seninkiler vızıltı kalır” dedim. Ama herifin değil gelmeye, 


kuyruğunu sallamaya тесай уок. Kıçı Oo Yeşilköy 
Havalimanı'na dönmüş. Sineklerin biri konuyor, biri kalkıyor. 


“Ulan it!.. Benim koca masayı senin yanına taşıyacak 
halim yok! Kaldır kıçını da yanaş biraz. Uzaktan muhabbet 
olmaz!” 


Bezgin gözlerinin biriyle bana uzun uzun baktı. Zaten, 
aynı anda iki gözüyle birden aynı yere bakamıyor. Sonra 
büyük bir gayret sarfedip kafasını başka yöne çevirdi. 


Ben, gerçekten tembel biriyimdir. Yanıbaşımda çalan 
telefonu bile dört kez çaldırmadan açmam. Bir umut, belki 
kapatır diye!.. Ama muzırlık ve fesatlık sözkonusu olunca arı 
kesilirim. Hemen fırlayıp mutfaktan koca bir et parçası aldım 
ve bir ipe bağladım. Eti de itin erişebileceği yerin dört 
parmak uzağına koydum. On dakika sonra burnunun 
titremesi ve nefesinin sıklaşmasından etin kokusunu 
alabildiğini anladım. Benim taraftaki gözüyle yüzüme melul, 
mahzun baktı. Ben de moruğu beter etmek için ağzımı 
şapırdata şapırdata meze yemeğe başladım. Sonunda 
çaresiz kalıp boynunu uzattı ama, ete erişemedi. Sonra da 
hlaya tıslaya patasını uzattı. Ben, ipi biraz çektim. 
Köpekçeyi hâlâ sökütemedim. Ama çıkardığı seslerden 
anladığıma göre, yedi ceddime döşenerek ete doğru biraz 
süründü. Ben yine usta bir balıkçı edasıyla ipi biraz daha 
çektim. Ağzından sular akıtarak uflaya sürüne nihayet 
muhabbet mesafesine geldi. Ben de 4 yaşımdan başlayarak 
aşklarımı anlatmaya başladım. 16 yaşıma vardığımda о, 
kendisine sadık kalan son dişleriyle etini öğütmeye 
çabalıyordu. Üçüncü dubleden sonra 18'ime ve Meral'e 
geldiğimde üstüme başıma iyice hicran basmıştı. 


“Boyamasız sarışındı... Çilleri vardı... Gözleri mavi, yeşil 
arası menevişliydi... Anlıyor musun moruk?” 


“Şapırt!.. Supurt!..” (Yeme sesleri) 
“Gülerken sesi incelirdi. Kuşlar gibi cikciklerdi.” 
“Şulop!.. Şulup!..” 


“Ama ben de tığ gibi delikanlıydım. Yürürken saçlarım 
burnuma düşerdi... Kızlar pencerelere üşüşürlerdi... Of len 
öööf!.. 


“Gaaark!..” 


O efkarla içerden bağlamamı alıp geldim. Denizin 
üstünden boy atmaya başlayan mehtaba karşı çalıp 
söylemeye başladım. 


Çarşıdan aldırdım yeşil aynayı 

Boşa çiğnemişim yalan dünyayı 

Ne İstanbul kodum ne de Konyayı 

Kendime münasip yar bulamadın. 

Benim ile mercimeği taşlı da yar, sen sefa geldin. 


Moruk it şapırtıyı kesip bir kulağını dikti... Sonra zıplayıp 
ayağa dikildi ve yıldırım gibi arka bahçeye kaçtı... Ben de 
fena halde ağzımı bozdum. 


O, Artik Bir Okullu 


Geçenlerde, Hasan Bey'in son kalmış eriklerini taşlayıp, 
düşürmeye çalışan Mustafa'ya: 


“Bakkal Ali “den bana bir ekmek alıver Mustafa'cığım” 
dedim. 


“Alamam!..” 


Okula başlayalı beri lanet herifin biri oldu. Okuldan önce 
de pek matah biri değildi ya... 


“Niye lan?” 

“Devsim vav!..” 

“Sizin okulda erik taşlama dersi de mi var?” 
“Evik götüvmessem beni yanına otuvtmuyov.” 
“Kim oturtmuyor?” 

“Semva!..” 

“Kızları şimdiden rüşvete mi alıştıyorsun lan.” 


“Onlav beni alıştıvıyov. Çiklet almadan Neviman ödevimi 
yapmıyov!..” 


“Senin ödevini Neriman mı yapıyor?” 


“Yok, ben mi yapacaktım!..” 


“Tabii sen yapacaksın. Okulda herkes kendi ödevini kendi 
уараг!..” 

“Nah yapavım!.. İki üç gün yaptım, öğvetmen hiç рама 
vevmedi.” 


“Öğretmen sana niye para versin? O, sana okumayı, 
yazmayı, hayatı öğretiyor.” 


“Bedavaya mı öğvetiyov yani!.. Öğvetmen pava alıyov da 
öğvenci niye almıyov? Hıyav gibi devs çalışıyovuz!..” 


Söyleyecek laf bulamadım. Herif haklıydı... Üstelik çok 
haklıydı. Beş para ödemeden çalıştıra çalıştıra öğrencinin 
canını çıkarıyorduk. Üstüne para bile alıyorduk. Bunun adı 
emek sömürüsü değil de neydi? Acele lafı değiştirdim. 


“Yani, sevgilinin Ağrı'lı bekçi babasına karşı göğsünü siper 
edip seni saklayan, böylece dayaktan kurtaran, resimlerine 
tonlarca para ödeyen, Nalan'la evcilik oynaman için seni 
evine alan ve bakkala gidecek dermanı olmayan bu ihtiyar 
adama bir ekmek bile almaktan kaçınıyor musun? Yazıklar 
olsun!.. Ben Mustafa'yı mert bir çocuk bilirdim!... Eh, ne 
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yapalım biz de burada açlıktan ölürüz!.. 
Bu arabesk nutuk karşısında oğlanın aklı karıştı. 


“Hattiv be!.. Vev şu pavayı da alalım.” deyip gitti. Az sonra 
elinde iki çokoprensle geldi. 


“Ekmek kalmamış, ben de aç kalmayasın diye çokopivens 
aldım. Ama şimdi aklıma geldi. Çokopivens senin midene 
dokunuyovdu değil mi? Onun için bunlav ben de kalsın.” 
deyip evine doğru koşmaya başladı. Koşarken de: 


“Ulan babaa!.. Ulan komşulav!.. Bu vesimci hevif sopayla 
beni dövmek istiyov!.. Imdat!..” diye bağırıyordu. 


Vallahi daha yerimden bile kımıldamamıştım. 


ж 


Geçenlerde, Erol Usta'yı okuldan çağırdılar. Arabası 
olmadığı için kalkıp beraber gittik. Mustafa'nın öğretmeni 
hanım alı al, moru mor bir suratla şikayete başladı. Mustafa, 
çişini ille de kızlar helasına yapmak istiyormuş. İzin 
verilmeyince de çok kötü laflar ediyormuş. Bu nedenle 
öğretmen, geçenlerde biraz kulağını çekecek olmuş, Mustafa 
da iki gözü iki çeşme karakola gidip: 


“Kadının bivi beni dayaktan gebevtti!..” diye okula polis 
getirmiş. Ama asıl önemlisi, son bir haftadır okula 
gelmiyormuş. Acaba hasta mıymış, yoksa biz mi 
göndermiyor muşuz? 


Erol Usta'nın her tarafı atmaya başladı. Bir takım 
homurtusal sesler çıkara çıkara gitti, bir büyük rakı aldı. 
Mustafa'nın servis arabasını beklemeye başladı. Çünkü, 
Mustafa her gün giyinip kuşanıp muntazaman okula gidip 
geliyordu. Ya da biz öyle biliyorduk. 


“Bana bak Erol, çocuğa elini sürersen bozuşuruz!.. Okula 
uyum sağlayana kadar böyle şeyler olur. Birinci sınıflarda 
öğretmenin çişe götürüp getirdiği yavrular bile var. Ben 
gelince oMustafa'yla konuşurum. Yıllarca öğretmenlik 
yaptığım için, bu sorunu şıp diye çözerim.” dedim Erol'a... 
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Akşam üstü Mustafa servis arabasından güle oynaya indi. 


“Bizim evde portakallı bisküvi yok. Maalesef sadece 
çokoprens var” dedim. 


“Eh, ne yapalım!..” 


“Ата hepsini bitiremezsin, tam bes tane маг!..” 


Mustafa, beni dinlemeden bizim evin yolunu tuttu. Ben, 
yokuşu tırmanıp eve varana kadar iki tanesini haklamıştı 
bile. 


“Seninle şöyle erkek erkeğe bir konuşalım.” 


“Ben, kız kıza konuşmayı seviyovum. Babam ne zaman 
evkek evkeğe konuşalım dese sonunda hep dayak yiyovum.” 


“Sen şimdi nereden geliyorsun?” 


Oyle bir “Okuldaan!..” dedi ki sanırsın Kuzey Irak'taki 
harekattan dönüyor. 


“Mustafa!.. Bana gerçeği söyleyebilirsin. Ben senin 
arkadaşınım, okuldan kaçmak kötü bir şeydir. Ama yalan 
söylemek daha da kötüdür.” 


“Ulan, ne zaman doğvuyu söylesem kimse inanmıyov!.. 
Okuldan geliyovum. Nah, bunlav da bugün yazdığımız 
yazılav... Öğvetmen yıldız bilem vevdi...” 


Mustafa, haksızlığa uğramışların öfkesiyle çantasını 
masama vurdu. 


İçinden defterini çıkarıp yazılarını gösterdi. Öğretmen 
sahiden yıldız vermişti. Kafam iyice karıştı. Acaba, öğretmen 
bir yanlışlık mı yapmıştı? 


“Ama bugün öğretmenin, senin bir haftadır okula 
gelmediğini söyledi.” 


“Hangi öğvetmen, hangi okula?” 


“Senin okulun canım... Hani, seni ilk gün şarkı türkü 
götürmüştük yaa...” 


“Оһһооо!.. Ben, о okulu değiştivdim. Şimdi çınavlavın 
ovadakine gidiyovum.” 


“Nasıl odeğiştirdin?.. Adam, keyfine göre nasıl okul 
değiştirmiş?” 


“Öbüv okulu sevmedim. Öğvetmen kulağımı çekti. Hem de 
çok ödev vevdi. Hem de Ayı Rıfkı Bizim sınıftaydı.” 


“Eee, Rıfkı sizin sınıftaysa sana ne olmuş?” 
“Beni, hev an dövebilivdi.” 
“Niye dövsün ki?” 


“Hevif ayı gibi!.. Azıcak küfüv edince hemen kızıyov, 
babasının şavap çanağına çıstığımın zepevenk hıyavı!..” 


“Yeni okuldaki öğretmen seni farketmedi mi? Sen bu 
sınıftan değilsin demedi mi?” 


“Yok be, sınıfta biv süvü çok çocuk vav. Kadın daha 
kimseyi tanımıyov ki... Ben de gittim avka sıvaya otuvdum. 
Hem bu öğvetmen ötekinden daha güzel. Bize şavkılav 
söyletiyov. Benim sesime de bayılıyov!..” 


“Bu işi baban duymadan derhal eski okuluna dönmelisin.” 
“Niye be, hepsi biv değil mi!.. O da okul bu da okul!..” 


Mustafa yine çok haklıydı. Demokrasi, seçme hakkı diye 
kıyameti koparırız. Ama bu hakkı çocuklarımıza vermeyiz. 


“Sen şimdi okulu boşvev de bana acele yazmasını öğvet.” 


“Okulda öğretiyorlar ya...” 


“Okulda çok yavaş öğvetiyovlav. Ben hemen öğvenmek 
istiyorum*..” 


Mustafa'daki bu çalışkanlık ve öğrenme aşkı inanılır gibi 
değildi. Demek ki okulu ve öğretmeni sevdirmek eğitim 
politikamızın ilk koşulu olmalıydı. Ben de aşka gelip hemen 
derse başladım. 


“Şimdi bu gördüğün A harfi... yanına T gelince at, bir A 
daha gelince Ata olur. Yaz bakalım.” 


“Ben onlavı biliyovum be. Yani Tüvk gelince de Atatüvk 
oluyor... Sen bana Ceyda yazmasını öğvet.” 


“İşte yazdım, sen de aynını baka baka yaz. Hayır efendim 
Y harfi D harfinden önce gelecek. Aferiin...” 


“Şimdi de yazdıv bakalım... Sen okulun en güzel kızısın. 
Dün bana güldün, demek ki beni seviyovsun.” 


“Hop hoop ne oluyor!.. Aşk mektubu mu yazıyoruz?” 
“Evet!.. Yazı ne işe yavav ki?” 

“Öğretmen mektubu yakalarsa canına okur.” 

“Ben de gene başka okula gidevim.” 

“Pekiyi, Ceyda bu mektubu okuyabilecek mi bakalım?” 
“Tabii, o okumasını çoktan öğvenmiş.” 

“Demek ki çok çalışkan bir kız.” 


“Yok be Ceyda beşinci sınıfta okuyov!..” 
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Denize Adam Düştü 


Deniz kıyısındaki bankta gazetemi okuyordum. Bankın 
öbür ucundaki yaşlı adam, gözlerini uzaklara daldırmış 
kıpırtısız oturuyordu. Ortalık sessizdi. Okullar açılınca 
yazlıkçıların neredeyse tümü dönmüştü. Tam Sedat Ergin'in 
yazısına daldırmıştım ki “Cullump!” diye bir ses duyuldu. 
Ardından “Guruluk!.. Guruluk!..” gibisinden su içme 
sesleri geldi. Hemen önümüzde denize biri düşmüştü. 
Herhalde ayağı kaymıştı. Yüzemediğine göre, her yıl 
yüzlercesinin Bizimköy'e akın ettiği “Ne iş olsa yaparım 
beyimcilerden” bir Ağrılı veya Tokatlı olsa gerekti. Aslında, 
düştüğü yer, benim göğsüme geliyordu. Ama adam, suda 
zıpladıkça başı zar zor görünüyordu. Gazeteyi bırakıp, 
gömleğimin düğmelerini çözmeye başladım. Ayağımda 
zaten şort vardı. Yanımdaki yaşlı adam gözlerini ufuk 
çizgisinden ayırmadan sordu. 


“Ne yapmayı düşünüyorsunuz?” 

“Adamı kurtaracağım.” 

“Adamın canı belki de yüzmek istemiştir.” 

Rıhtımın kenarına yürüyüp sudaki adamı dikkatle izledim. 
Debelenmesi, yüzmekte olan birinden çok boğulmakta olan 
birini andırıyordu. 


“Hayır, bu adam yüzme bilmiyor.” 


“Belkide yüzme öğreniyordur.” 


“Bence bu zavallının yüzme öğrenmeye ömrü vefa etmez. 
Kafasından çok, kıçı suyun üstünde duruyor. Gerisiyle nefes 
alamaz. Bunu hemen kurtarmak gerek!” 


“Pekiyi adam kurtarmayı biliyor musunuz?” 


“Ohhooo!.. Ben Boğaz çocuğuyum. Bugüne kadar enaz оп 
kişiyi kurtarmışımdır.” 


“İyi ama, adam kurtulmak istiyor mu bakalım?” 


Sahi yahu!.. Hiç aklıma gelmemişti. Bu garip, intihar 
ediyor da olabilirdi. Olmek isteyen birini kurtarmak belalı 
iştir. Sizi de beraberinde götürebilir. Rıhtıma eğilip sordum. 


“Kurtulmak istiyor musun?” 


“Luguluk!.. Gurk!..” gibi anlamsız bir cevap verdi ama, 
adamın gözlerinde bir an önce kurtarılmak isteyen bir ifade 
vardı. 


“Pekiyi, bu adamı ne şekilde kurtarmayı 
düşünüyorsunuz?” 


“Suya atlayıp kurtaracağım...” 


“Yaşınız biraz geçkince... Ama kalbiniz sağlam demek ki, 
aniden buz gibi suya atlayıp koca bir adamla suyun içinde 
boğuşmayı göze alabiliyorsunuz.” 


“Açıkçası kalbim pek sağlam değil. Bundan 15 yıl önce 
beni Amerika'daki ünlü Metodist Hastanesi'ne yatırmışlardı. 
Hani, Turgut Özal'ın kalp ameliyatı geçirdiği, Profesör 
Debeki'nin Hastanesi... Bir sürü testten sonra kateter bile 
yapmışlardı bana.” 


“Kateter nedir?” 


“Anjiyo yani... Kalp damarlarınıza oluklu bir tel sokuyorlar 
sonra, telin içinden renkli bir ilaç püskürtüp hangi 
damarınızın tıkalı olduğunu anlıyorlar; Siz de kalbinizdeki 
telin seyahatini o sırada bir monitörden dizi film izler gibi 
seyrediyorsunuz.” 


“Eee... Ne buldular?” 


“Bir miktar damar tıkanıklığı, bir kalp kapakçığının yapışıp 
zor açılması ve Volf Parkinson Vayt Sendromu dedikleri bir 
elektriklenme bozukluğu... Kısaca içki, sigara, çalışma ve 
sinirlenmeyi yasak ettirecek bir alay ıvır zıvır!” 


“Demek Кі оп beş yıldır çalışmıyor ve sigara 
içmiyorsunuz?” 


“Кит, ben mii? Dört kişilik çalıştım. Hâlâ, günde dört 
pakete sigara demiyorum. Hatta, o günden sonra içkiye de 
başladım. Ama şimdi azalttım. Günde bir ufak içiyorum 
artık.” 


“Ya sinir?” 


“Türkiye'de yaşıyorum!.. 


“Eh, artık denize atlayabilirsiniz. Aslında geç bile 
kalmışsınız... Hepimizin bir vadesi vardır, sebep bahane!..” 


Yaşlı adam gerçekten haklıydı. İyilik yapayım derken 
suyun içinde hık diye kalpten gitmek de vardı. Ama sudaki 
adamı da göz göre göre boğulmaya bırakamazdım. 


“Eee, pekiyi ne yapacağız?” 


“Bir sopa bulursanız, uzatıp adamcağızı çekebiliriz.” 


Helal olsun, yaşlı adamın kafası çalışıyordu. Deli gibi sopa 
aramaya başladım. Ama bu konuda çok kısmetsizimdir. Ne 
zaman bir şey arasam, asla bulamam. Sonunda, sahildeki 
evlerin kapılarını çalmaya başladım. Nihayet biri açıldı. 


“Sizde bir sopa var mı?” 
“Nasıl bir sopa?” 


“Söyle uzunca bir sopa canım... Hangi süpürge sopası 
gibi!” 


“Ne yapacaksınız?” 
“Adamı kurtaracağım.” 


Kapıyı açan hanım yüzüme tuhaf tuhaf baktıktan sonra 
içeriye seslendi. 


“Hamdiii, biraz gelsene!” 

“Ne var?” 

“Kapıda biri var, sopa istiyor.” 

İri yarı bir adam elinde kalınca bir sopayla koşup geldi. 
“Bir terbiyesizlik filan mı yaptı?” 

“Yok canım, sopayla adam kurtaracakmış!” 


Adam şaşkın şaşkın bakınırken elindeki sopayı kapıp deniz 
kıyısına koştum. Çok şükür, sudaki adam hâlâ zıplayıp 
debeleniyordu. Sopayı hemen uzattım. 


“Tut şunun ucunu!” 


“Aagh!..” 


“Ne oldu be?.. Tut şunu!” 
“Ah gözüm!..Lukluk!..” 
“Zıplayıp durma da sopayı yakala!” 


Adam, can havliyle öyle bir yapışıp asıldı ki, sopayı 
bırakmasam tepe üstü ben de denize yuvarlanacaktım. 


O, yine suda hoplayıp zıplıyor, elindeki sopayla da dayak 
atar gibi denize vuruyordu. 


“Tüh!.. Şimdi ne yapacağız?” 


O sırada gözüm açıktan geçen bir sandala ilişti. Avazım 
çıktığı kadar bağırmaya başladım. Yaşlı adam o sakin haliyle: 


“Boşuna bağırmayın, sizi duyamaz. Rüzgâr karşıdan 
esiyor” dedi. Kollarımı sallayıp zıplamaya başladım. 
Adamcağız denizde zıplarken ben de karada zıplıyordum. 
Biz karşılıklı zıplaşıp dururken sandal geçip gitti. Hırsımdan 
çatlamak üzereydim. 


“Yahu gözümüzün önünde bir vatandaş boğuluyor. Biz de 
seyrediyoruz... Yuh olsun bize!..” 


“Kendinize haksızlık etmeyin. Biz elimizden geleni yaptık. 
Zaten benim hayatım vatandaşlarımı kurtarmak ісіп 
didinmekle geçti.” 


“Yaa, doktor musunuz?” 


“Hayır efendim, altı dönem milletvekilliği yaptım. Ama 
prostatım yüzünden son seçimlere katılamadım... Neyse, 
ben eve gidip itfaiyeye telefon edeyim bari... Gelip 
kurtarsınlar.” 


Yaşlı adam, ağır ağır bank'tan kalktı ve sakin adımlarla 
telefon etmeye gitti. Tam o sırada da kafama sopayı yedim. 
Denizdeki adam nasıl becermişse becermiş rıhtıma çıkmıştı. 
Bir taraftan bağırıyor, bir taraftan da elindeki sopayla bana 
vuruyordu. 


“Ulan siz ne biçim Müslümansınız!.. Bir saattir burada 
boğulup duruyoruz... Siz oturmuş seyrediyorsunuz! Bir de 
üstüne boğulan adamın sopayla kafasına vuruyorsunuz... 
Elinden sopayı çekip almasam gözümü çıkaracaktın 
namussuz!..” 


Herif ufak tefek biriydi ama, elindeki sopayla kudurmuş 
gibi saldırıyordu. Zaten, insanoğluna iyilik yaramazdı. Ben 
de adamı tutup tekrar denize attım. Boğuşurken elinden 
düşürdüğü sopasını da uzatıp eline tutuşturdum. 


+ 
Eve dönerken Bakkal Ali sordu. 


“Bizim Ziya'yı gördün mü? Ekmek alayım diye bir saat 
önce sofradan kalkmış hâlâ dönmemiş, karısı merak içinde.” 


“Ziya da kim?” 

“Bizim Ağrı'nın köyünden... Buraya yeni geldi.” 
“Şöyle kara kuru, sarkık bıyıklı, tepesi kel birisi mi?” 
“Tamam, o işte!” 


“Görmedim!..” deyip eve döndüm. 


Benim Hayvanlarım.. 


simsek 


Şimşek adlı kaplumbağa, koşarak geldi ve ağzını pabuç 
kadar açıp bana; 


“Kıhh!” dedi. Ben de опа: 


“Artık kıh, mıh yok!.. Bugün, üç koca domates yedin. 
Ortalık kaplumbağa kakasından geçilmiyor!” dedim. Ben, 
kaplumbağaların böyle kallavi kaka ettiklerini bilmezdim. 
Bekir'in itlerinin gühahını alıyordum hep. Gizlice bahçeye 
girip intikam olsun diye ortalık yere ettikten sonra 
kaçtıklarını sanıyordum. Özellikle Kılkuyruk, Şimşek'e çok 
bozuluyor. Koklayıp koklayıp en öftekâr sesiyle başucunda 
yarım saat havlıyor. Şimşek, kafasını içeri çektiğinden bazen 
şaşırıyor, baş deliği niyetine kuyruk deliğinden içeri 
bağırıyor. Kaplumbağayı aldığım için itler kendilerini ön 
bahçeden attığımı sanıyorlar. 


Muhabbeti tatlı olduğundan, Şimşek'i birkaç gece eve 
aldım. Tam aradığım muhabbet ehli... Sözümü hiç kesmeden 
kafasını sallayarak saatlerce beni dinliyor. Ama uykumun en 
tatlı yerinde “Amanın, eve yine hırsız girdi!” diye birkaç kez 
hoplayıp kalkınca, muhabbeti tekrar bahçede yapmaya 
karar verdim. Herif, tahta takunya giymiş, 120 kiloluk biri 
kadar takırtı çıkarıyor. Yan komşum, hafta sonu geldiğinde, 


“Yine, marangozluk damarlarınız kabardı galiba Oğuz 
Bey!” dediydi imalı imalı... Şimşek, adamcağızı sabaha 
kadar uyutmamış. 


Şimşek'le rakı masasında kumar oynadığımız da oluyor. 
Kendi önüme ve onun önüne para koyuyorum. Sonra 
Şimşek'i paraların ortasına yerleştirip ters çeviriyorum. 
Ondan sonra hızla döndürüyorum. Sırtüstü çok güzel 
dönüyor. Daha önce, kırmızıya boyadığım ayağı kimin 
önünde durursa, paraları o kazanıyor. Bir nevi rulet yani. 
Geçen akşam, dört kilo domates parası üttü benden. 


* 


Nedense herkes, kaplumbağaları ağır aksak mahluklar 
olarak bilir. Hatta, bizim devlet işleri için, “Kaplumbağa 
hızıyla yürür” diye bir deyim yakıştırılmıştır. Yavaşlıkları 
üstüne bir alay da fıkra icat edilmiştir. Örneğin; 


Kaplumbağalar, pikniğe çıkmışlar. Yiyeceklerini serip, 
şaraplarını çıkarmışlar. Ama bir de bakmışlar ki, şarap 
açacağını evde unutmuşlar. 


“En gencimiz sensin. Bir koşu kap gel!..” demişler bir 
tanesine... O, bir tanesi de; 


“Giderim ama ben gelmeden yemeklere 
dokunmayacaksınız!” demiş. 


“Söz mü?” 
“Söz!” 


Genç kaplumbağa, bir koşu gitmiş, gözden kaybolmuş. Bir 
yıl yok... Beş yıl yok... Yirmi beş yıl yok... Elli yıl sonra millet 
iyice açıkmış. 


“Bu herifin kolay kolay geleceği yok! Bir şeyler atıştıralım 
da, midemizi bastıralım” deyip yiyeceklerden birkaç lokma 
almışlar. Tam ağızlarına atarken, genç kaplumbağa 
saklandığı çalıların arasından çıkmış. Öfkeyle; 


“Gitmiyorum iste!” demis! 
. 


Simsek'le memleket ahvali üstüne güzel güzel sohbet 
ederken, bir çatal теге almak için masaya dönüyorum. 
Sonra, başımı bir çeviriyorum ki, “Aaa! Herif peçetesinin 
üstünde yok, sırolmuş. (Onun için yere peçete yayıp 
domateslerini üstüne koyuyorum.) Bre, neredesin?.. Geh bili 
bili!.. Fiyuvvt!.. Fiyuvwvt!..” Hay Allah, kaplumbağalar nasıl 
çağrılır, bileniniz var mı?.. Sonunda kıçı yukarıda, baş aşağı 
uyurken merdivenin üçüncü basamağında buluyorum. Yarım 
dakika içinde nasıl gitti, nasıl tırmandı?.. Akıl erdirmek 
mümkün değil. Üstelik ayaklarının değil, balerinler gibi 
tırnaklarının üstünde yürüyor. Adını bu yüzden Şimşek 
koydum. Merdivene nasıl tırmanıyor diye sormayın, ben onu 
zaten damda bulmuştum. 


Kaplumbağaları aşk yaparken göreniniz var mı?.. Dubleks 
ev gibi... Gerçek aşk dediğin de zaten böyle takır tukur 
olmalı!.. 


bir gün serçeli pilav pişireceğim!.. 


Serçelerle üç gündür küsüz. Onlar benim kuşluğa artık 
gelip konmuyorlar. Ben de onlara yüz vermeyip görmezden 
geliyorum. 


Geçen öğlen, bahçe masasında biraz pilav atıştırıyordum. 
Karşımdaki bahçe parmaklığına dizilip mazlum mazlum 
bakıp ciklemeye başladılar. Pirinç taneleri boğazıma dizildi. 
Bir tabak fıstıklı ve üzümlü pilavı götürüp yemliklerine 
boşalttım. Üstelik o pilav, tencerede kalan son pilavımdı. 
Elime sağlık, kulaklı pirinç bulup üzümleri de sıcak suda 
iyice şişirdiğim için çok güzel olmuştu... Aşçının iyisi zaten 
pilav pişirmesinden belli olmaz mı canım?.. 


Pilavim gitti ата, ісіті iyilik ugruna son lokmasini feda 
eden kisilerin huzuru kapladı. Sanki ciğerlerim gül 
kokularıyla doldu. Serçeler, pilavın üstünde uçuşurlarken bir 
baba şefkati ve mutlulukla gülümsedim onlara... 


Ama garip bir şey oldu. İki tanesi, pilava birkaç gaga 
attıktan sonra, “Cik... Vik!..” dediler. Sonra hep birlikte 
uçuşup gözden kayboldular. Herhalde, benden ürküp 
kaçtılar diye düşündüm. Eve girip pencereden gözlemeye 
başladım. Akşama kadar tek bir serçe bile görünmedi... Ve 
halâ da yoklar!.. 


Demek ki bu serçe milleti de nankörmüş!.. Sen 
merhametinden ötürü götürüp son lokmanı bu kuş 
beyinlilere ver... Onlar burun kıvırsın!.. Lan alçaklar!.. Benim 
pişirdiğim pilavı beğenmeyecek adam daha anasından 
doğmadı... Yani, yumurtasından çıkmadı. 


Şu elimdeki sapanı yapmayı bir bitireyim, 
görüşeceğiz sizinle!.. 


fanatik karafatma!.. 


Evimiz, bahçeli olduğu için haşaratımız boldur. Yılanımız, 
çiyanımız da eksik olmaz. Bütün pencerelerde sinek teli 
olmasına rağmen nasıl girerler, tünel mi kazarlar bilinmez, 
evde hep sefer halinde sinek bulunur. Fakat, bu El Nino 
havalarının ani sıcak ve soğukları, sinekleri de duman etti. 
Sivrisineklerin hepsi nezle oldu. Eskiden Yılmaz Morgül gibi 
şarkı söyleyenler, şimdi Metin Milli gibi ses çıkarıyor. 


Çarşamba gecesi, başparmağım iriliğinde bir karafatma, 
beni hiç takmadan çalışma masamın üstünde dolaşmaya 
başladı. Belki, kâğıtların altında kalan tabaklardaki yiyecek 
kırıntıları, belki de karikatür aşkı uğruna gelmişti. Tam, 
terliğimi çıkarıp karafatmayı telef etmek üzereydim ki 


Oktay, televizyonda беп Jermen'e ikinci golü attı. Terlik 
elimde havalara uçtum. O keyifle, karafatmanın canını 
bağışladım. Fücceten Beşiktaşlı olmuştum. Böceğe baktım, 
simsiyah... O ani Beşiktaşlılık coşkusuyla fırçayı beyaz guvaj 
boyaya bandım. Karafatmanın üstüne beyaz çubuklar 
çizdim. Böylece, karafatma da o gecenin şerefine Beşiktaş 
forması giymiş oldu. Sonra, hayvanı götürüp bahçeye 
saldım. 


Ertesi sabah, Semiha Arayıcı güzel kızım beni ziyarete 
geldi. Semiha, kimya profesörüdür ve üniversite hocasıdır. 
Bir kibrit kutusunun kapağını aralayıp; 


“Sizin kapının önünde bak ne buldum?.. Kabuğu beyaz 
çizgili bir... (Latince bir isim söyledi) Yani bir karafatma. Bu 
hayvan dejenere olmuş. Ozon tabakasının delinmesi, asit 
yağmurları, yani doğanın kirlenmesi nedeniyle olabilir. Oysa 
bu, nükleer kirlenmeye karşı bile en dayanıklı mahluktur. 
Atom bombası atıldıktan sonra, yerkürede kalacak ender 
canlılardandır. Bu dejenerasyon, müthiş bilimsel bulguların 
habercisi olabilir!..” dedi. 


Semiha, yıllardır beni ciddi ve aklı başında bir adam olarak 
bildiği için sesimi çıkaramadım. Benim Beşiktaş formalı 
karafatma, şimdi üniversite laboratuvarında tahlilde. Bir süre 
Semiha'ya görünmesem iyi olacak!.. 


son dakika haberi!.. 


Bu sabah yataktan deli gibi fırladım. Bizim ev 
taşlanıyordu. Hoparlörlü zerzavatçılar ісіп hazırladığım 
sopalardan en babayiğidini kapıp don paça bahçeye 
fırladım. Mustafa, sokaktan hemen evi taşlıyor, hem de 
ağzına ne gelirse veryansın ediyordu. Mustafa tarafından 
cinsel tacize uğramayan bir yanım kalmamıştı. 


“Delirdin mi lan?.. Ne halt ediyorsun kopuk!” 


“...minin vVesimcisi!.. Senin yüzünden dayak yedik 
zepevenk!” 


“Kimden” 
“Sevgilimden!” 


“O sıska küçük kızdan sopa mı yedin?.. Tüh senin 
kalıbına!..” 


“Ondan değil be, beşinci sınıftakinden... Hani mektup 
yazmıştın hıyav!” deyince anımsadım. Geçen hafta, yeni 
başladığı ilkokulda hemen âşık olduğu beşinci sınıftaki kıza 
Mustafa'nın ağzından aşk mektubu yazmıştım. Mustafa da 
harflere baka baka anlamını bilmeden yazdıklarımı kopya 
etmişti. 


“Kıza ne yazdın lan adi vesimcf?” 


“Hiiç!.. Ne kadar güzel olduğunu, hülyalı gözlerinin 
denizler gibi mavi olduğunu filan... Sen dedindi ya!.. 


“O zaman, beni niye tokatlan suvatımdan dövdü bu kavı?” 


“Kadın milleti anlayışsızdır. Büyüyünce bunu daha iyi 
öğreneceksin. Şimdi git, Ali'den bir çokoprens al. Benim 
hesabıma yazdır. Üzüntün hafiflesin!” deyip içeri girdim. 
Tabii mektupta kendi ağzından kıza neler yazdığımı 
Mustafa'ya söylemedim. Size de söylemeyeceğim !.. 
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